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Apresentacao

por
Adriel Bispo

Eu li O pequeno principe pela primeira vez quando tinha nove anos.
Minha mae trouxe de um sebo um livrinho de capa branca, com as paginas
um pouco amareladas ilustradas com as aquarelas originais do autor, e me
deu de presente. “Foi indicado pela sua tia”, ela disse. O curioso é que
nenhuma das duas tinha lido a histdria antes, mas sabiam que era um livro
feito para criancas e acharam que eu pudesse gostar. E por esse mesmo
motivo eu achei que ndo fosse gostar: aos nove anos eu ndo me via como
crianca. Achava que ja era maduro e crescido, e preferia ser visto como um
adulto.

Mesmo antes dos nove, eu ja lia muitos livros. Minha mae sempre foi a
maior incentivadora, e me oferecia doces e brinquedos em troca dos livros
que eu lia. Mas ndo foi assim com O pequeno principe. Ela o deixou no
meu quarto e ndo prometeu nada em troca. Resolvi dar uma chance.
Durante um meés, li mais ou menos uma pagina por dia. Quando terminei,
lembro muito bem da sensacdo: fiquei satisfeito. Nao ganhei balinha
nenhuma, mas senti na pele o orgulho de ter terminado o primeiro livro que
li por vontade propria.

Foi assim que, logo de cara, O pequeno principe virou o meu livro
favorito. Sempre que a minha mde dizia que eu nao podia fazer algo, eu
argumentava: “mas eu li um livro!”. Ndo posso dizer que entendi a histéria
tanto quanto entendo hoje. Mesmo assim, me identifiquei muito com o
personagem. Eu era criativo, tinha uma imaginacdao muito fértil. Eu



apontava para as nuvens e dizia ver cobras, tartarugas, mas para os adultos
era sempre “s6 uma nuvem”.

No ano passado, lendo o livro pela segunda vez, um outro personagem
me marcou muito: o administrador de estrelas. O trabalho dele, como vocés
vao ver, é contar estrelas. Quando acaba de contar, em vez de fazer outra
coisa, ele vai la e recomeca outra vez. Ele trabalha sem parar, e ndo tem
tempo para fazer coisas de que realmente gosta. Foi com ele que percebi
que aquilo que pensei quando ganhei o livro pela primeira vez era
bobagem: este ndao é um livro so6 para criancas. Hoje, eu so6 estudo. Mas sei
que, quando comecar a pensar em trabalho, vou lembrar deste livro. E
também sei que das préximas vezes em que for ler O pequeno principe,
principalmente nesta edicdao, em que a Lu Cafaggi reimaginou e reinventou
as ilustracOes originais, outras mensagens vao aparecer.

Por enquanto, a mensagem que carrego COmigo €: ndo precisamos
querer crescer tdo rapido. Quando crescemos, passamos a ter mais
responsabilidades, e menos tempo para fazer aquilo de que realmente
gostamos. Entendi que o melhor mesmo é aproveitar a infancia o maximo
possivel, porque, quando crescermos, vamos desejar ter aproveitado.

ADRIEL BISPO é um jovem leitor apaixonado que desde os onze anos
mantém a pagina Livros do Drii, onde indica obras classicas e
contemporaneas para jovens adultos. E apresentador do programa Vocé Me
Representa, na GNT.



Para Léeon Werth

As criangas que me perdoem por dedicar este livro a um
adulto. Tenho uma explicacdo séria: esse adulto é o melhor
amigo que eu tenho no mundo. Tenho outra explicacdo: esse
adulto e capaz de entender todas as coisas, inclusive livros para
criancas. Tenho uma terceira explica¢do: esse adulto vive na
Franca e passa fome e frio. Esta precisando ser consolado. Se
todas essas explicagbes ndo forem suficientes, estou disposto a
dedicar este livro a crianga que esse adulto foi um dia. Todos os
adultos primeiro foram criangas. (Mas poucos deles se lembram
disso.) De modo que corrijo minha dedicatoria:

Para Léon Werth
quando era menino
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Quando eu tinha seis anos, certa vez vi uma figura incrivel num livro
sobre a floresta virgem chamado Historias vividas. A figura mostrava uma
jiboia engolindo uma fera. O desenho era assim:






No livro, estava escrito: “As jiboias engolem suas vitimas inteiras, sem
mastigar. Depois ndo conseguem mais se mover e dormem durante 0s seis
meses da digestao”.

Fiquei muito tempo pensando sobre as aventuras da selva, e também eu,
com um lapis de cor, consegui fazer meu primeiro desenho. Meu desenho
numero 1. Ele era assim:






Mostrei minha obra-prima aos adultos e perguntei se ficavam com medo
ao ver meu desenho.
Eles me responderam: “Por que ficar com medo de um chapéu?”.






Eu ndo tinha desenhado um chapéu. Tinha desenhado uma jiboia
digerindo um elefante. Entdo desenhei a jiboia por dentro, para que os
adultos conseguissem entender. Sempre € preciso explicar tudo aos adultos.
Meu desenho nimero 2 era assim:
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Os adultos me aconselharam a esquecer a histéria de desenhar jiboias
abertas ou fechadas e a prestar mais atencao em geografia, historia,
aritmética e gramatica. Foi assim que, aos seis anos de idade, abandonei
uma grandiosa carreira de pintor. Desanimei por causa do fracasso do meu
desenho numero 1 e do meu desenho numero 2. Os adultos nunca entendem
nada sozinhos, e para as criancas é bem cansativo passar o tempo todo
explicando e explicando.

De modo que tive de escolher outra profissao e aprendi a pilotar avides.
Voei por tudo quanto é lugar deste mundo. E é verdade que a geografia me
ajudou bastante. Eu sabia reconhecer de cara se um lugar era a China ou o
Arizona. Quando a gente se perde no meio da noite, isso € uma coisa muito
util.

Assim, ao longo da minha vida, entrei em contato muitas vezes com um
monte de gente séria. Vivi com os adultos durante muito tempo. Observei
os adultos bem de perto. Minha opinido sobre eles ndao melhorou grande
coisa por causa disso.

Quando eu encontrava um adulto que parecia um pouco mais
esclarecido, fazia a experiéncia do meu desenho nuimero 1, que sempre
guardei comigo. Queria verificar se ele era mesmo uma pessoa sensivel.
Mas ele sempre respondia: “E um chapéu”. Ai eu ndo falava nada sobre
jiboias, nem sobre florestas virgens, nem sobre estrelas. Falava de coisas
que aquela pessoa entendia. Conversava sobre bridge, golfe, politica,
gravatas... E o adulto ficava todo satisfeito de conhecer um sujeito sensato
como eu.









E assim levei uma vida solitaria, sem ninguém com quem conversar de
verdade, até sofrer uma pane no deserto do Saara, ha seis anos. Havia
alguma coisa quebrada no motor do meu avido. E como eu nado levava
mecanico nem passageiros, vi que seria preciso tentar fazer, sozinho, um
conserto dificil. Para mim, era questdao de vida ou morte. Minha agua
potavel dava, no maximo, para oito dias.

Desse modo, na primeira noite dormi no chdo, a mais de mil e
quinhentos quilometros de distancia de um lugar habitado. Estava bem mais
isolado do que um ndufrago numa jangada no meio do oceano. Por isso,
vocés podem imaginar minha surpresa quando uma vozinha esquisita me
acordou, assim que clareou o dia. Disse:

— Por favor... desenhe uma ovelha pra mim!

— O que?

— Desenhe uma ovelha pra mim...

Levantei de um salto, parecia que tinha sido atingido por um raio.
Esfreguei bem os olhos. Olhei com atencdao. E vi um homenzinho
completamente assombroso olhando sério para mim. Este é o melhor retrato
que consegui fazer dele depois. S6 que, claro, meu desenho é muito menos
sensacional do que o modelo. A culpa nao € minha. Aos seis anos de idade,
os adultos haviam desestimulado minha carreira de pintor e eu nunca tinha
aprendido a desenhar coisa nenhuma, além de jiboias fechadas e jiboias
abertas.
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Entao olhei para aquela aparicao com os olhos arregalados de espanto.
Nado esquecam que eu estava a mais de mil e quinhentos quilometros de
uma regido habitada. Ora, meu homenzinho ndo dava a impressao de estar
nem perdido, nem morto de cansaco, nem morto de fome, nem morto de
sede, nem morto de medo. Ndo parecia nem um pouco uma crianca perdida
no meio do deserto, a mil e quinhentos quilometros de uma regido habitada.
Quando afinal consegui falar, disse a ele:

— Mas... o0 que vocé esta fazendo aqui?

E ai ele repetiu com a maior delicadeza, como se fosse uma coisa muito
séria:

— Por favor... desenhe uma ovelha pra mim...

Quando o mistério é realmente impressionante, ndao temos coragem de
desobedecer. Por mais absurdo que aquilo me parecesse, a mil e quinhentos
quilometros de todo lugar habitado e correndo risco de vida, tirei do bolso
uma folha de papel e uma canetinha. Mas nesse momento me lembrei de
que meus estudos tinham sido principalmente de geografia, historia,
aritmética e gramatica, e disse ao homenzinho (com uma ponta de mau
humor) que ndo sabia desenhar. Ele respondeu:

— Nao faz mal. Desenhe uma ovelha pra mim.

Como eu nunca tinha desenhado uma ovelha, desenhei de novo para ele
um dos dois unicos desenhos que eu sabia fazer. O da jiboia fechada. E
fiquei de queixo caido quando ouvi o homenzinho responder:

— Nao! Nao! Nado quero um elefante dentro de uma jiboia. As jiboias
sao muito perigosas e os elefantes ocupam muito espaco. Eu moro num
lugar bem pequeno. Estou precisando de uma ovelha. Desenhe uma ovelha
pra mim.

Entao eu desenhei:



Ele olhou com atencdo, depois disse:
— Nao! Essa ja esta muito doente. Faca outra.
Desenhei:




Meu amigo sorriu gentilmente, com docura:

— Olhe... Da pra perceber que isso nao é uma ovelha, é um carneiro.
Tem chifres...

Fiz o desenho outra vez:

Mas ele foi recusado, como os anteriores.

— Essa é muito velha. Quero uma ovelha que viva muitos anos.

Entdo, ja sem paciéncia, como tinha pressa de comecar a desmontar
meu motor, rabisquei este desenho:

E falei:
— Isso é a caixa. A ovelha que vocé quer esta ai dentro.
Mas fiquei muito surpreso ao ver o rosto do meu jovem juiz se iluminar:



— FEra exatamente o que eu queria! Vocé acha que essa ovelha vai
precisar de muito pasto?

— Por qué?

— Porque eu moro num lugar muito pequeno...

— Nao vai ter problema, ndo se preocupe. Essa ovelha que eu dei pra
Vvocé é bem pequena.

Ele inclinou a cabeca para o desenho:

— Nem tdo pequena assim... Olhe! Ela esta dormindo...

E foi assim que conheci o principezinho.



Precisei de muito tempo para entender de onde ele tinha saido. O
principezinho me fazia muitas perguntas, mas dava a impressao de nunca
ouvir as minhas. Foram algumas palavras pronunciadas por acaso que
pouco a pouco me revelaram tudo. Assim, quando ele viu meu avido pela
primeira vez (ndo vou desenhar meu avido, € um desenho muito complicado
para mim), ele me perguntou:

— O que ¢ aquela coisa?

— Aquilo ndio é uma coisa. Aquilo voa. E um avido. O meu avido.

E fiquei orgulhoso de dizer a ele que podia voar. Entdo ele exclamou:

— Como assim?! Vocé caiu do céu?

— Isso — respondi, timido.

— Ah! Que coisa mais estranha!

E o principezinho soltou uma risada muito bonita que me irritou demais.
Gosto que levem minhas desgracas a sério. Depois acrescentou:

— Nesse caso, vocé também veio do céu! De que planeta voce €?

No mesmo instante vi uma fraca luzinha no mistério da presenca dele, e
perguntei sem rodeios:

— Quer dizer entdo que voceé veio de outro planeta?






Mas ele ndao respondeu. Balancou a cabeca com docura, olhando para
meu avido:

— E verdade que naquilo vocé ndo pode ter vindo de muito longe...

E com isso ficou pensativo por muito tempo. Depois, tirando minha
ovelha do bolso, mergulhou na contemplacdo do seu tesouro.

Vocés podem imaginar a que ponto eu tinha ficado intrigado com aquela
pequena confidéncia sobre “os outros planetas”. De modo que me esforcei
para descobrir mais alguma coisa:

— De onde vocé veio, meu jovem? Onde € a “sua casa”? Pra onde vocé
quer levar a minha ovelha?

Depois de um siléncio meditativo, ele disse:

— A vantagem da caixa que vocé me deu € que a noite ela pode servir
de casa...

— Claro. E, se vocé se comportar bem, posso lhe dar uma corda pra
amarrar a ovelha durante o dia. E ainda uma estaca.

O principezinho pareceu ficar chocado com a ideia:

— Amarrar a ovelha? Que ideia!

— Mas, se ficar desamarrada, ela pode ir pra qualquer lugar e se perder!

E meu amigo soltou outra risada:

— Mas pra onde vocé quer que ela va?!

— Pra qualquer lugar. Pode ir sempre em frente...

Entdo o principezinho comentou, muito sério:






— Nao faz mal, o lugar onde eu moro é tdo pequeno!
E, talvez com certa melancolia, acrescentou:
— Andando sempre em frente ndo se vai muito longe...



Foi assim que fiquei sabendo de uma segunda coisa muito importante: o
planeta de origem do principezinho era pouco maior do que uma casa!

Eu ndo tinha por que me impressionar muito com isso. Sabia muito bem
que, tirando os planetas grandes como a Terra, Jupiter, Marte e Vénus,
planetas que receberam nomes, ha centenas de outros que as vezes sao tao
pequenos que fica muito dificil avista-los pelo telescopio. Quando um
astronomo descobre algum deles, em vez de nome lhe da um numero. Por
exemplo, chama-o de “asteroide 325”.

Tenho sérias razoes para acreditar que o planeta de onde o principezinho
vinha é o asteroide B 612. Esse asteroide sé foi avistado ao telescopio uma
vez, em 1909, por um astronomo turco.

Na época, ele tinha feito uma grande demonstracao da sua descoberta
num congresso internacional de astronomia, mas ninguém acreditou nas
suas palavras por causa da roupa que estava vestindo. Os adultos sdao assim.

Felizmente para a reputacdao do asteroide B 612, um ditador turco
obrigou seu povo a se vestir como os europeus, sob pena de morte. O
astronomo repetiu sua demonstracao em 1920, vestindo um terno muito
elegante. E dessa vez todo mundo concordou com ele.

Se contei a voces esses detalhes sobre o asteroide B 612 e se revelei seu
numero, foi por causa dos adultos. Eles adoram nimeros. Quando vocé fala
para os adultos de um novo amigo, eles nunca lhe fazem perguntas sobre o
essencial. Nunca querem saber: “Como é o som da voz dele? Do que ele
gosta de brincar? Ele coleciona borboletas?”. Perguntam: “Qual € a idade
dele? Quantos irmaos ele tem? Quanto pesa? Quanto o pai dele ganha?”. So
assim tém a impressao de conhecer seu novo amigo. Se vocé diz aos



adultos: “Vi uma linda casa de tijolo cor-de-rosa com geranios nas janelas e
pombas no telhado...”, eles ndo conseguem imaginar a casa. E preciso
dizer: “Vi uma casa de cem mil francos”. Ai eles exclamam: “Que
maravilha de casa!”.

Assim, se voceé diz aos adultos: “A prova de que o principezinho existiu
€ que ele era encantador, ria e queria uma ovelha. Se a pessoa quer uma
ovelha, isso prova que ela existe”, eles ddo de ombros e falam que vocé é
uma crianca! Mas se vocé diz: “O planeta de onde ele vinha € o asteroide B
6127, eles se convencem e param de atormentar com perguntas. Os adultos
sdao assim. Nao devemos ficar com raiva deles por isso. As criangas
precisam de muita paciéncia com os adultos.

Mas, claro, noés que compreendemos a vida ndo estamos nem um pouco
interessados em numeros! Eu gostaria de ter comecado esta histéria ao
estilo dos contos de fadas. Gostaria de ter dito:






“Era uma vez um principezinho que vivia num planeta um pouquinho
maior do que ele e que estava precisando de um amigo...” Para quem
compreende a vida, teria soado muito mais verdadeiro.

Porque eu nao gosto que leiam meu livro sem leva-lo a sério. Fico tao
triste ao contar essas lembrancgas... Ja faz seis anos que meu amigo partiu
com sua ovelha. Se estou tentando descrevé-lo aqui, é para ndo esqueceé-lo.
E triste esquecer um amigo. Nem todo mundo teve um amigo. E posso
acabar como os adultos, que so se interessam por numeros. De modo que é
também por isso que comprei uma caixa de aquarelas e lapis. E dificil, na
minha idade, recomecar a desenhar, quando as unicas tentativas anteriores
foram desenhar aos seis anos de idade uma jiboia fechada e uma jiboia
aberta! Claro, vou me esforgar para fazer retratos tao fiéis quanto possivel.
Mas ndo tenho tanta certeza de que vou conseguir. Um desenho da certo,
outro ndo fica nem um pouco parecido. Também me atrapalho um pouco
com a altura dele. Aqui o principezinho esta alto demais. Ali, baixo demais.
Além disso, ndo estou seguro quanto a cor da sua roupa. Entdo, vou
tentando do jeito que consigo. Por fim, também vou me enganar sobre
alguns detalhes mais importantes. Mas, quanto a isso, vocés vao ter de me
perdoar. Meu amigo nunca dava explicacoes. Talvez me achasse parecido
com ele. Mas eu, infelizmente, nao sei ver ovelhas dentro de caixas. Talvez
eu seja um pouco como os adultos. Acho que envelheci.






Todo dia eu descobria alguma coisa sobre o planeta, sobre a partida,
sobre a viagem. A historia ia se revelando devagar, ao sabor das nossas
conversas. Foi assim que, no terceiro dia, fiquei sabendo do drama dos
baobas.

Ainda dessa vez, o ponto de partida foi a ovelha, pois de repente o
principezinho me perguntou, com jeito de quem esta diante de uma duvida
muito séria:

— FE verdade, nio é, que as ovelhas comem os arbustos?

— E verdade, sim.

— Ah! Que alivio!

Ndo entendi por que era tdo importante que as ovelhas comessem
arbustos. Mas o principezinho acrescentou:

— Ou seja, elas também comem os baobas...

Chamei a atencao do principezinho para o fato de que os baobas nao sao
arbustos, mas arvores do tamanho de igrejas e que, mesmo que ele levasse
para a casa dele um rebanho inteiro de elefantes, esse rebanho nao
conseguiria dar cabo de um s6 baoba.

Ao pensar num rebanho de elefantes, o principezinho comecou a rir:

— Seria preciso empilhar os elefantes...

Mas, com muita sabedoria, observou:

— Antes de crescer, os baobas sdao bem pequenos.

— E verdade! Mas por que vocé quer que suas ovelhas comam os
pequenos baobas?

— Ora, o0 que vocé acha? — disse ele, como se a resposta fosse 6bvia.



E precisei fazer um grande esforco de entendimento para compreender o
problema sem que ninguém me explicasse.

De fato, no planeta do principezinho, como em qualquer outro planeta,
havia ervas boas e ervas daninhas. Portanto, sementes boas de ervas boas e
sementes daninhas de ervas daninhas. Mas as sementes sdo invisiveis. Elas
dormem no segredo da terra até que uma delas resolva acordar. Ai ela se
espreguica e comeca a crescer na direcao do sol, no inicio meio medrosa,
um pequeno talinho inofensivo. Se for um talinho de rabanete ou de roseira,
podemos deixa-lo crescer do jeito que ele achar melhor. Mas se for uma
planta daninha, € preciso arranca-la na mesma hora, assim que a
reconhecemos. Pois bem, havia sementes terriveis no planeta do
principezinho... eram as sementes de baoba. O solo do planeta estava
infestado de sementes de baoba. Ora, se demoramos muito para comecar a
enfrentar o problema do baoba, é possivel que nunca mais consigamos
resolvé-lo. O baoba invade o planeta inteiro. Deixa-o todo perfurado com
suas raizes. E se o planeta for muito pequeno, e se os baobas forem muito
numerosos, o resultado € que o planeta estoura.






— E uma questdo de disciplina — o principezinho me disse mais tarde.
— Assim que acabamos a nossa higiene pela manha, é preciso cuidar muito
bem da higiene do planeta. A nossa tarefa incessante é arrancar os baobas
assim que percebemos que eles ndo sdo roseiras, com as quais se parecem
muito quando sdo bem pequenos. E um trabalho muito aborrecido, mas
muito facil.

E um dia ele me disse que eu devia me esforcar para fazer um desenho
bem bonito, para que aquilo entrasse na cabeca das criancas da minha terra.

— Se um dia elas forem viajar — disse —, a informacado podera ser ttil.
As vezes, ndo tem problema deixar o nosso trabalho pra mais tarde. Mas,
em se tratando de baobas, isso sera sempre um desastre. Conheci um
planeta habitado por um preguicoso. Ele nao tinha tomado conta de trés
arbustos...






E, seguindo as instrucoes do principezinho, desenhei o tal planeta. Nao
gosto de assumir um tom moralista, mas o perigo dos baobas é tdo pouco
conhecido, e os perigos que ameacam todo aquele que por acaso se perde
num asteroide sdo tao consideraveis que, por uma vez, abri uma excecao a
minha antipatia. Eis meu aviso:

“Criangas! Cuidado com os baobas!” Foi para alertar meus amigos
sobre um perigo com o qual eles conviviam desde havia muito tempo, tal
como eu mesmo, sem ter consciéncia dele, que caprichei tanto neste
desenho. A licdo que desejava dar valia a trabalheira. Talvez vocés estejam
se perguntando: por que nenhum dos outros desenhos deste livro é tdao
grandioso quanto o desenho dos baobas? A resposta é muito simples: eu
tentei, mas nao consegui. Quando desenhei os baobas, estava dominado
pelo sentimento de urgéencia.

'J’






Ah! Principezinho, assim fui compreendendo pouco a pouco sua
vidinha melancélica. Durante muito tempo, sua unica distracao tinha sido a
docura do por do sol. Fiquei sabendo desse novo detalhe no quarto dia pela
manha, quando vocé me disse:

— Gosto muito do por do sol. Vamos ver um por do sol...

— Mas vamos ter que esperar...

— Esperar o qué?

— Esperar que o sol se ponha.






Primeiro vocé ficou com uma expressao muito surpresa, depois riu de
vocé mesmo. E me disse:

— Sempre acho que estou em casa!

De fato. Quando é meio-dia nos Estados Unidos, o sol, como todo
mundo sabe, se pde na Franca. Se fosse possivel ir a Franca num minuto,
daria para assistir ao por do sol. Infelizmente a Franga fica muito longe.
Mas no seu pequeno planeta vocé s precisava arrastar um pouquinho a
cadeira. E assistia ao por do sol sempre que tinha vontade...

— Um dia, vi o sol se por quarenta e quatro vezes!

E um pouco mais tarde vocé acrescentou:

— Sabe... quando ficamos realmente tristes, gostamos do por do sol...

— Quer dizer que, nesse dia das quarenta e quatro vezes, vocé estava
mesmo muito triste?

Mas o principezinho ndo respondeu.



No quinto dia, sempre gracas a ovelha, este segredo da vida do
principezinho me foi revelado. Ele me perguntou de repente, sem
preambulos, como se fosse o fruto de um problema meditado em siléncio
durante muito tempo:

— Se uma ovelha come os arbustos, quer dizer que também come as
flores?

— Uma ovelha come tudo o que vé pela frente.

— Até flores com espinhos?

— Sim. Até flores com espinhos.

— Os espinhos, entdo... servem pra qué?

Eu ndo sabia. Naquele momento, estava muito ocupado tentando
desatarraxar uma cavilha excessivamente justa do meu motor. Minha
inquietacdo era grande, pois aquela pane comecava a me parecer muito
séria; a agua potavel estava acabando e eu ja temia o pior.

— Os espinhos servem pra qué?

Depois de fazer uma pergunta, o principezinho nunca desistia dela. Eu
estava irritado com a historia da cavilha e respondi qualquer coisa:

— Os espinhos ndo servem pra nada, é pura maldade das flores!

— Oh!

Mas depois de um siléncio ele retrucou, com uma espécie de rancor:

— Nao acredito em vocé. As flores sdao frageis. Sao bobinhas. Elas se
tranquilizam do jeito que podem. Elas se acham terriveis com os seus
espinhos...

Nao respondi. Naquele instante, estava dizendo a mim mesmo: Se essa
cavilha ndo sair, dou-lhe uma martelada e ela pula fora. O principezinho se



intrometeu mais uma vez nas minhas reflexdes:

— Mas voceé acha, entdo, que as flores...

— Nao! Nao! Nao acho nada! Falei a primeira coisa que me veio a
cabeca. Estou ocupado com coisas sérias!

Ele olhou para mim estarrecido.

— Coisas sérias?!

Estava me vendo de martelo na mdo, com os dedos pretos de graxa,
inclinado sobre um objeto que lhe parecia muito feio.

— Vocé fala como um adulto!

Fiquei um pouco envergonhado. Ele, porém, sem a menor pena,
acrescentou:

— Vocé confunde tudo... mistura tudo!

Estava realmente muito irritado. Agitava seu cabelo dourado ao vento:

— Conheco um planeta onde vive um senhor bem vermelho. Ele nunca
respirou uma flor. Nunca olhou pra uma estrela. Nunca amou alguém. A
unica coisa que ele ja fez na vida foi somar. Ele passa o dia inteirinho
repetindo, que nem vocé: “Eu sou um homem sério! Eu sou um homem
sério!”, e fica estufado de orgulho. Mas na verdade ele ndao é um homem, é
um cogumelo!

— Um o que?

— Um cogumelo!

Agora o principezinho estava palido de furia.

— Ha milhdes de anos que as flores fabricam espinhos. Ha milhdes de
anos que mesmo assim as ovelhas comem as flores. E vocé acha que ndo é
uma coisa séria tentar entender por que elas tém todo esse trabalho de
fabricar espinhos que nunca servem pra coisa nenhuma? A guerra entre as
ovelhas e as flores ndo é uma coisa importante? Entdo isso ndo é mais sério
e mais importante do que as somas de um senhor gordo e vermelho? E se eu
conhecer uma flor inica no mundo, que ndo existe em nenhum outro lugar
que ndo seja o meu planeta, uma flor que uma ovelhinha de nada pode
aniquilar de uma tacada s6, sem mais, uma manhd, sem se dar conta do que
esta fazendo, entdo isso ndo é importante?






Ele enrubesceu, depois continuou:

— Se alguém ama uma flor da qual s6 existe um exemplar em meio aos
milhdes e milhdes de estrelas, isso basta pra que esse alguém fique feliz ao
contempla-las. Ele diz a si mesmo: “Minha flor esta la, em algum lugar...”.
Mas, se a ovelha come a flor, pra ele é como se de repente todas as estrelas
se apagassem! E isso ndo é importante?

Nao conseguiu dizer mais nada; de repente, desatou a chorar. A noite
havia caido. Eu deixara as ferramentas de lado. Nao estava mais interessado
no meu martelo, na minha cavilha, na sede e na morte. Sobre uma estrela,
sobre um planeta, o meu, a Terra, havia um principezinho precisando de
consolo! Tomei-o nos bracos. Embalei-o. Dizia a ele:

— A flor que vocé ama nao estd em perigo... Vou desenhar uma
focinheira pra sua ovelha... Vou desenhar uma armadura pra sua flor...
Eu...

Eu ndo sabia direito o que dizer. Estava me sentindo um desastrado.
Nao sabia como chegar até ele, como ir ao seu encontro... O pais das
lagrimas € tao misterioso!



Em pouco tempo, aprendi a conhecer melhor aquela flor. As flores do
planeta do principezinho sempre tinham sido muito simples, com uma unica
fileira de pétalas, flores que ndo ocupavam espaco e ndao incomodavam
ninguém. Apareciam na relva pela manha e a noite deixavam de existir.
Mas aquela, especial, certo dia havia germinado de uma semente trazida de
algum lugar desconhecido, e o principezinho vigiara bem de perto o talinho
que ndo se parecia com os outros talinhos. Quem sabe fosse uma nova
espécie de baoba... Mas o arbusto logo parou de crescer e comecou a
preparar uma flor. O principezinho, vendo a formagdo de um botdo enorme,
pressentia que dali iria sair uma aparicdao miraculosa. S6 que a flor nunca
acabava de se preparar para ser bela, bem protegida no seu abrigo verde.
Escolhia suas cores com todo o cuidado. Ia se vestindo devagar, ajeitava
suas pétalas uma a uma. Nao queria sair toda amarrotada, como as
papoulas. SO queria se mostrar quando estivesse no pleno apogeu da sua
beleza. Era uma flor muito vaidosa! Se era! Por isso, seus misteriosos
preparativos tinham durado dias e mais dias. E entdo ocorreu que certa
manha, exatamente na hora do nascer do sol, ela se deixara ver.






E depois de trabalhar com tanto esmero, disse, com um bocejo:

— Ah! Acabo de acordar... Por favor, me desculpem... Ainda estou
toda despenteada...

Vendo aquilo, o principezinho ndo conseguiu disfarcar sua admiracao:

— Como vocée ¢ linda!

— Pois é! — respondeu a flor com suavidade. — E nasci junto com o
sol...

O principezinho bem que se deu conta de que ela ndo era la muito
modesta, mas era tdo comovente!

— Acho que esta na hora do café da manhda — dissera a flor dali a
pouco. — Sera que voce teria a delicadeza de pensar em mim?






E o principezinho, todo atrapalhado, depois de sair em busca de um
regador com agua fresca, tinha servido a flor.

E assim, sem demora, ela comecara a atormenta-lo com sua vaidade um
tanto melindrosa. Um dia, por exemplo, falando dos seus quatro espinhos,
dissera ao principezinho:

— Eles que venham, os tigres, com as suas garras!

— Nao ha tigres no meu planeta — objetara o principezinho —, e, além
disso, tigres ndo comem verdura.

— Nao sou verdura — respondera a flor suavemente.

— Desculpe...

— Nao tenho o menor medo de tigre, mas tenho horror de correntes de
ar. Por acaso voceé teria um biombo?






Horror de correntes de ar... Nada pratico, pra uma planta, pensara o
principezinho. Essa flor é bem complicada...

— A noite, vocé me cobre com uma redoma. Faz muito frio, aqui na sua
casa. Nao é um lugar confortavel. No lugar de onde eu venho...

Mas a flor se calara. Chegara na forma de semente. Ndo tivera como
conhecer outros mundos. Humilhada por se deixar flagrar inventando uma
mentira boba daquelas, ela dera duas ou trés tossidas para que o
principezinho percebesse que estava equivocado.

— E o biombo que lhe pedi?

— Eu ja ia buscar, mas vocé estava falando comigo!

Entdo ela havia tossido mais um pouco para deixa-lo com remorso.
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E com isso, em pouco tempo o principezinho comecara a duvidar dela,
apesar da boa vontade do seu amor. Levara a sério palavras inconsequentes
e ficara muito infeliz.

— Eu ndo devia ter acreditado nela — disse-me ele um dia. — Nao
devemos acreditar nas flores. Devemos olha-las e respira-las. A minha
perfumava o meu planeta, mas eu ndo sabia ficar feliz com isso. Em vez de
ficar chateado com a histdria das garras, devia ter me enternecido...

E também disse:

— Quer dizer, eu ndo soube compreender coisa nenhuma! Deveria ter
julgado a minha flor pelos atos, ndo pelas palavras. Ela me dava o seu
perfume e me iluminava. Eu nunca deveria ter fugido! Deveria ter
adivinhado a ternura que havia por trds daqueles caprichos. As flores sdo
tdo contraditorias! Mas eu era muito jovem pra saber ama-la.



Acho que para fugir ele aproveitou uma migracdo de passaros
selvagens. Na manha da partida, deixou seu planeta bem arrumadinho.
Limpou com cuidado o interior dos seus vulcoes ativos. Era proprietario de
dois vulcOes ativos. Muito pratico para aquecer o café da manha. Também
era proprietario de um vulcdo extinto. Mas, como ele dizia: “Nunca se
sabe!”. Por isso limpou também o interior do vulcao extinto. Quando estdo
bem limpos, os vulcOoes ardem de maneira suave e regular, sem erupgoes.
As erupcdes vulcanicas sdo como os incéndios de chaminé. E claro que na
nossa Terra somos pequenos demais para limpar o interior dos nossos
vulcdes. E por isso que eles nos causam tantos problemas.

O principezinho arrancou também, com certa melancolia, os ultimos
brotos de baoba. Estava convencido de que nunca mais voltaria. Mas todas
essas tarefas cotidianas lhe pareceram, naquela manhd, extremamente
reconfortantes. E quando regou a flor pela ultima vez e se preparou para
deixa-la protegida embaixo da sua redoma, percebeu que estava com
vontade de chorar.

— Adeus — disse ele a flor.

Mas ela nao respondeu.






— Adeus — ele repetiu.

A flor tossiu. Mas ndo por causa do resfriado.

— Fui uma boba — disse ela, afinal. — Por favor, me desculpe. Tente
ser feliz.

Ele ficou surpreso com a auséncia de recriminacoes. Ficou ali parado,
confuso, de redoma na mdo. Nao entendia aquela dogura calma.

— Pois é, eu amo vocé — disse a flor. — Vocé nem desconfiou, e a
culpa foi minha. Isso ndo tem a menor importancia. Mas vocé foi tdao bobo
quanto eu. Tente ser feliz... Largue essa redoma. Nao quero mais redoma.

— Mas e o vento...

— Nao estou tdo resfriada assim... O ar fresco da noite me fara bem.
Sou uma flor.

— Mas e os animais...

— Vou ter que aguentar duas ou trés lagartas, se quiser conhecer as
borboletas. Parece que sdo tdao bonitas... Porque se nao forem elas, quem
vira me visitar? Vocé estara longe. Quanto aos animais grandes, nao tenho
medo deles. Tenho as minhas garras.

E, ingenuamente, mostrava seus quatro espinhos. Depois acrescentou:

— Nao fique protelando as coisas desse jeito, € irritante. Vocé resolveu
ir embora. Entdo va.

Pois ela ndo queria que ele a visse chorar. Era uma flor tdo orgulhosa...
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Ele estava na regido dos asteroides 325, 326, 327, 328, 329 e 330.
Assim, a primeira coisa que fez foi visita-los para ver se encontrava uma
ocupacao e para se instruir.

O primeiro era habitado por um rei. O rei, vestido de purpura e arminho,
estava instalado num trono muito simples e a0 mesmo tempo majestoso.

— Ah! Eis um sudito! — exclamou o rei ao ver o principezinho.

E o principezinho se perguntou: Como ele pode me reconhecer, se
nunca me viu?

Ndo sabia que, para os reis, o mundo é muito simples. Todos os seus
habitantes sdao suditos.

— Chegue mais perto pra que eu o veja melhor — disse o rei, muito
orgulhoso de finalmente ser rei de alguém.

O principezinho procurou com os olhos um lugar para se sentar, mas o
planeta estava todo recoberto pelo magnifico manto de arminho. De modo
que ficou em pé e, como estava cansado, bocejou.

— E falta de educacdo bocejar na presenca de um rei — declarou o
monarca. — Vocé esta proibido de fazer isso.

— Nao consigo evitar — respondeu o principezinho, envergonhado. —
Fiz uma longa viagem e ainda nao dormi...






— Nesse caso — disse o rei —, ordeno-lhe que boceje. Faz muitos anos
que nao vejo alguém bocejar. Pra mim, bocejo é uma coisa interessante.
Vamos! Boceje de novo! E uma ordem.

— Eu fico intimidado... ndo consigo... — balbuciou o principezinho,
corando.
— Ra-ram... — respondeu o rei. — Nesse caso, eu... lhe ordeno que as

vezes boceje e as vezes...

Estava gaguejando um pouco e parecia ofendido.

E que o rei fazia questio absoluta de que sua autoridade fosse
respeitada. Ndo admitia desobediéncias. Era um monarca absoluto. Mas,
como era muito bom, dava ordens sensatas.

“Se eu ordenasse”, costumava dizer, “se eu ordenasse a um general que
se transformasse em ave marinha e se o general ndo obedecesse, a culpa nao
seria do general. A culpa seria minha.”

— Posso me sentar? — perguntou o principezinho, timido.

— Eu lhe ordeno que se sente — respondeu o rei, que em seguida
puxou majestosamente um dos lados do seu manto de arminho.

Mas o principezinho ndo estava entendendo. O planeta era mintsculo.
Sobre o que entdo reinava o rei?

— Majestade... — disse ele —... perdoe-me por fazer perguntas...

— Eu lhe ordeno que faca perguntas — disse depressa o rei.

— Majestade... sobre o que o senhor reina?

— Sobre tudo — respondeu o rei, com imensa modéstia.

— Sobre tudo?

Com um gesto discreto, o rei indicou seu planeta, os outros planetas e as
estrelas.

— Sobre tudo isso? — falou o principezinho.

— Sobre tudo isso... — respondeu o rei.

Porque ele ndo s6 era monarca absoluto, era também monarca universal.

— E as estrelas o obedecem?

— Claro — disse o0 rei. — Obedecem na mesma hora. Nao admito
indisciplina.



Aquele poder tdo grande deixou o principezinho embasbacado. Se fosse
ele o poderoso, teria podido assistir nao a quarenta e quatro, mas a setenta e
dois, ou mesmo a cem, ou mesmo a duzentos pores do sol no mesmo dia,
sem nunca precisar arrastar a cadeira! E como estava se sentindo um pouco
triste ao pensar no seu pequeno planeta abandonado, atreveu-se a pedir uma
graca ao rei:

— Eu gostaria de assistir a um por do sol... Vossa majestade me faria
esse gosto? Ordene ao sol que se ponha...

— Se eu ordenasse a um general que voasse de uma flor pra outra como
fazem as borboletas, ou que escrevesse uma tragédia, ou que se
transformasse em ave marinha, e se o general ndo obedecesse a ordem
recebida, qual de nos dois estaria errado?

— Seria o senhor — disse o principezinho sem hesitar.

— Isso mesmo. E preciso exigir de cada um o que cada um pode dar —
prosseguiu o rei. — A autoridade se baseia antes de mais nada no bom
senso. Se vocé ordenar ao seu povo que se atire no mar, o seu povo fara a
revolucdao. Tenho o direito de exigir obediéncia porque as minhas ordens
sdo sensatas.

— E o meu por do sol? — lembrou o principezinho, que nunca desistia
de uma pergunta depois de fazé-la.

— Vocé tera o seu por do sol. Vou exigir o seu por do sol. Mas, na
minha ciéncia da arte de governar, esperarei pelas condicOes mais
favoraveis.

— E quando sera isso? — perguntou o principezinho.

— Ra-ram! — respondeu o rei, que primeiro consultou um grosso
calendario. — Ra-ram, sera, mais ou menos... mais ou menos... sera esta
noite mais ou menos as sete horas e quarenta minutos! Vocé vai ver como
sou obedecido.

O principezinho bocejou. Lamentava seu por do sol perdido. Além
disso, ja estava um pouco entediado:

— Nao tenho mais nada a fazer aqui — explicou ao rei. — Vou seguir
viagem!



— Nao va — respondeu o rei, que estava tdao orgulhoso de ter um
sudito. — Nao va, eu o nomeio ministro!

— Ministro do qué?

— Ministro... da Justica!

— Mas ndo ha ninguém pra julgar!

— Nao sabemos — disse o rei. — Ainda ndo dei a volta completa no
meu reino. Sou muito velho, ndao ha espaco pra uma carruagem e fico
cansado de caminhar.

— Oh! Mas eu ja verifiquei — disse o principezinho, inclinando-se para
dar mais uma olhada na outra face do planeta. — Daquele lado também nao
tem ninguém...

— Entdo vocé julgara a si mesmo — retorquiu o rei. — E o mais dificil.
E bem mais dificil julgar-se a si mesmo do que julgar os outros. Se vocé é
capaz de julgar bem, fica provado que é um verdadeiro sabio.

— Mas eu posso julgar a mim mesmo em qualquer lugar — disse o
principezinho. — Pra isso ndo € preciso que eu viva aqui.

— Ra&-ram! — disse o rei. — Tenho a impressao de que em algum lugar
deste planeta hd um velho rato. A noite, eu o escuto. Vocé podera julgar
esse velho rato. De vez em quando o condenara a morte. Assim, a vida dele
dependera da sua justica. Mas sempre que o condenar, para poupa-lo, voce
o perdoara. SO temos um.

— E que eu ndo gosto de condenar & morte — respondeu o
principezinho —, e tenho a impressao de que vou mesmo embora.

— Nao — disse o rei.

Contudo, concluidos os preparativos, o principezinho ndo queria
entristecer o velho monarca:

— Se vossa majestade quisesse ser prontamente obedecida, poderia me
dar uma ordem sensata. Por exemplo, poderia ordenar que eu partisse em
menos de um minuto. Tenho a impressdo de que as condi¢Oes sdo
favoraveis...

Como o rei ndo dissera nada, o principezinho hesitou um pouco e
depois, com um suspiro, partiu.

— Eu 0 nomeio meu embaixador — o rei se apressou em gritar.



Tinha assumido um ar de solene autoridade.
Os adultos sdo muito estranhos, disse o principezinho para si mesmo
durante a viagem.
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O segundo planeta era habitado por um vaidoso:

— Aurrd! Estou recebendo a visita de um admirador! — exclamou de
longe o vaidoso assim que avistou o principezinho.

Porque, para o vaidoso, todos os outros homens sao admiradores.

— Bom dia — disse o principezinho. — Que chapéu gozado.

— E pra fazer saudacdes — respondeu o vaidoso. — Pra fazer
saudacoes quando me aclamam. Infelizmente, nunca passa ninguém por
aqui.

— E mesmo? — disse o principezinho sem compreender.

— Bata as mdos uma na outra — sugeriu entao o vaidoso.

O principezinho bateu as mdos uma na outra. O vaidoso ergueu o
chapéu, numa saudacdao modesta.

Isso esta mais divertido do que a visita ao rei, disse o principezinho
para si mesmo. E tornou a bater as mdos uma na outra. O vaidoso fez de
novo sua saudacao, erguendo o chapéu.

Depois de cinco minutos de exercicio, o principezinho se cansou da
monotonia da brincadeira:

— E o que é preciso fazer pra que o chapéu caia? — perguntou.

Mas o vaidoso nao ouviu a pergunta. Os vaidosos s0 ouvem os elogios.
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— E verdade que vocé sente uma enorme admiracdo por mim? —
perguntou ele ao principezinho.

— O que significa “sentir admiracao”?

— “Sentir admiracdo” significa reconhecer que eu sou o homem mais
bonito, mais bem vestido, mais rico e mais inteligente do planeta.

— Mas s6 tem vocé no seu planeta!

— Me faga esse gosto. Me admire mesmo assim!

— Eu admiro vocé — disse o principezinho erguendo um pouco o0s
ombros —, mas que interesse isso pode ter pra voce?

Dizendo isso, o principezinho partiu.

Os adultos sdo decididamente muito estranhos, disse ele para si mesmo
durante a viagem.
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O planeta seguinte era habitado por um homem que bebia. Foi uma
visita muito curta, mas que encheu o principezinho de melancolia.

— O que vocé esta fazendo? — disse ele ao homem que bebia, que
encontrou instalado em siléncio diante de uma colecdo de garrafas vazias e
de uma colecdo de garrafas cheias.

— Estou bebendo — respondeu o homem que bebia, com ar soturno.

— Por que voceé esta bebendo? — quis saber o principezinho.

— Pra esquecer — respondeu o homem que bebia.

— Pra esquecer o qué? — indagou o principezinho, ja penalizado.

— Esquecer que tenho vergonha — confessou o homem que bebia,
baixando a cabeca.

— Vergonha do qué? — indagou o principezinho, querendo ajuda-lo.

— Vergonha de beber! — concluiu 0 homem que bebia, que em seguida
se trancou definitivamente no siléncio.

E o principezinho partiu, perplexo.

Os adultos sdo decididamente muito, muito estranhos, dizia ele para si
mesmo durante a viagem.
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O quarto planeta era 0 do homem de negdcios. Esse homem era tdo
ocupado que, quando o principezinho chegou, ele nem mesmo ergueu a
cabeca.

— Bom dia — falou o principezinho. — O seu cigarro esta apagado.

— Trés mais dois sdao cinco. Cinco mais sete, doze. Doze mais trés,
quinze. Bom dia. Quinze mais sete, vinte e dois. Vinte e dois mais seis,
vinte e oito. Sem tempo pra acender de novo. Vinte e seis mais cinco, trinta
e um. Ufa! De modo que sdo quinhentos e um milhoes, seiscentos e vinte e
dois mil, setecentos e trinta e uma.

— Quinhentos milhdes do qué?

— Ha? Vocé ainda esta ai? Quinhentos e um milhdes de... nao sei
mais... tenho tanto trabalho! Sou um sujeito sério, ndao me distraio com
besteiras! Dois mais cinco, sete...

— Quinhentos e um milhdes do qué? — insistiu o principezinho, que
nunca na vida desistira de uma pergunta depois de fazé-la.

O homem de negocios ergueu a cabeca:

— Nos cinquenta e quatro anos em que vivo neste planeta, so fui
interrompido trés vezes. A primeira foi ha vinte e dois anos, por um besouro
que caiu sabe-se 1a de onde. Ele produzia um barulho pavoroso, e fiz quatro
erros numa soma. A segunda foi ha onze anos, por uma crise de
reumatismo. Eu teria de fazer exercicio. Nao tenho tempo a perder. Sou um
sujeito sério. A terceira vez... € estal Como eu dizia, quinhentos e um
milhdes...






— Milhdes do que?

O homem de negdcios compreendeu que ndo havia esperanca de paz:

— Milhdes dessas coisinhas que as vezes vemos no céu.

— Moscas?

— Nao, ndo, coisinhas que brilham.

— Abelhas?

— Nao, ndo. Coisinhas douradas que fazem sonhar os desocupados.
Mas eu sou um sujeito sério! Nao tenho tempo pra ficar sonhando.

— Ah, estrelas?

— Isso mesmo. Estrelas.

— E o0 que voce vai fazer com os quinhentos milhdes de estrelas?

— Quinhentos e um milhodes, seiscentos e vinte e dois mil, setecentos e
trinta e uma. Eu sou um sujeito sério. Sou exato.

— E o0 que voce vai fazer com essas estrelas?

— O que eu vou fazer?

—E.

— Nada. Elas sdao minhas.

— As estrelas sdo suas?

— Sado.

— Mas ja encontrei um rei que...

— Os reis ndo sdo donos de nada. Eles “reinam” sobre as coisas. E
muito diferente.

— E de que serve ser dono das estrelas?

— Serve pra ser rico.

— E de que serve ser rico?

— Serve pra comprar outras estrelas, se alguém encontrar.

Esse ai, disse o principezinho para si mesmo, raciocina um pouco como
o meu homem que bebe.

Mesmo assim, continuou fazendo perguntas:

— Como se faz pra ser dono das estrelas?

— Quem é o dono delas? — retrucou, irritado, 0 homem de negdcios.

— Nao sei. Ninguém.

— Entdo sdo minhas, porque pensei nisso primeiro.



— E pronto?

— Claro. Se vocé encontra um diamante que ndo é de ninguém, ele é
seu. Se encontra uma ilha que ndo é de ninguém, ela é sua. Se tem uma
ideia primeiro, registra os seus direitos sobre ela e ela € sua. E eu sou o
dono das estrelas porque nunca ninguém antes de mim teve a ideia de ser o
dono delas.

— Isso é verdade — disse o principezinho. — E o que vocé faz com as
estrelas?

— Tomo conta delas. Conto-as e volto a conta-las — disse o homem de
negécios. — E dificil. Mas eu sou um sujeito sério!

O principezinho ainda ndo estava satisfeito.

— Eu, quando tenho um cachecol, posso enrola-lo ao redor do pescoco
e sair com ele. Quando tenho uma flor, posso colher a minha flor e sair com
ela. Mas vocé ndo pode colher as estrelas!

— Nao, mas posso aplica-las no banco.

— Como assim?

— Escrevo num papelzinho o total das minhas estrelas. Depois tranco
esse papelzinho a chave numa gaveta.

— E fim?

— E fim!

Divertido, pensou o principezinho. Bastante poético. Mas ndo muito
serio.

Em se tratando de coisas sérias, o principezinho tinha uma opinido bem
diferente da opinido dos adultos.

— Pois eu — disse ele ainda — sou dono de uma flor que rego todos os
dias. Sou dono de trés vulcdes que limpo por dentro todas as semanas.
Porque limpo por dentro inclusive um vulcdo extinto. Nunca se sabe. E il
pros meus vulcoes, e é util pra minha flor, o fato de eu ser o dono deles.
Mas voceé ndo tem a menor utilidade pras estrelas...

O homem de negocios abriu a boca, mas ndao achou nada para dizer, e o
principezinho se foi.

Os adultos sdo decididamente muito extraordindrios, dizia ele para si
mesmo durante a viagem.
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O quinto planeta era muito intrigante. Era o0 menorzinho de todos. Ali s6
havia espaco para um lampido de rua e um acendedor de lampides. O
principezinho nao conseguia entender qual seria a utilidade de existir, num
certo lugar do céu, num planeta sem casas e sem habitantes, um lampido de
rua e um acendedor de lampides. No entanto, ele disse para si mesmo:

Esse homem pode até ser absurdo. Mas é menos absurdo do que o rei,
do que o vaidoso, do que o homem de negocios e do que o homem que bebe.
Pelo menos o trabalho dele faz sentido. Quando ele acende o lampido, é
como se fizesse nascer mais uma estrela, ou uma flor. Quando apaga o seu
lampido, adormece a flor ou a estrela. E uma ocupagédo muito bonita. Uma
coisa verdadeiramente util, ja que é bonita.

Ao chegar ao planeta, cuamprimentou o acendedor com todo o respeito:

— Bom dia. Por que vocé apagou o seu lampido agora?

— Sao as instrugoes.

— Que instrugoes?

— Essas, de apagar o meu lampido. Boa noite.

E acendeu o lampido.

— Mas por que vocé acendeu o lampido agora?

— Sdo as instrucoes — respondeu o acendedor.

— Nao estou compreendendo — disse o principezinho.

— Nao ha nada pra compreender — disse o acendedor. — As instrucoes
sdo as instrucoes. Bom dia.

E apagou seu lampiao.

Depois, enxugou a testa com um lenco vermelho quadriculado.



— F uma profissdo terrivel. Antigamente era tranquilo. Eu apagava pela
manhd e acendia a noite. Tinha o resto do dia pra descansar e o resto da
noite pra dormir...

— E de la para ca as instrucoes foram alteradas?

— As instrucdes nao foram alteradas — disse o acendedor. — O drama
é justamente esse! O planeta gira mais depressa a cada ano que passa e as
instrucoes nao foram alteradas!

— E dai? — disse o principezinho.

— Dai que agora que ele da uma volta por minuto, ndao tenho mais nem
um segundo de descanso. Acendo e apago o meu lampido uma vez por
minuto!

— Que coisa engracada! Os dias, no seu planeta, duram um minuto!

— Nao é nem um pouco engracado — disse o acendedor. — Ja faz um
meés que estamos aqui conversando.

— Um més?

— E. Trinta minutos. Trinta dias! Boa noite.

E acendeu o lampido.

O principezinho olhou para ele e se enterneceu com aquele acendedor
tdo fiel as instrucoes. Lembrou-se dos pores do sol que em outros tempos
ele proprio buscava, arrastando sua cadeira. Quis ajudar o amigo:

— Sabe... posso lhe ensinar um jeito de descansar sempre que quiser...

— Quero o tempo todo — disse o acendedor.

Porque é possivel ser, ao mesmo tempo, devotado e preguicoso.

O principezinho prosseguiu:

— O seu planeta é tao pequeno que vocé da a volta nele em trés
passadas. E s6 andar bem devagar pra ficar o tempo todo ao sol. Quando
quiser descansar, ande... e o dia vai durar o tempo que vocé quiser.

— Isso nado resolve grande coisa — disse o acendedor. — O que eu
mais amo na vida é dormir.






— Nao facilita — disse o principezinho.

— Nao facilita — disse o acendedor. — Bom dia.

E apagou o lampido.

Esse ai, disse o principezinho para si mesmo enquanto prosseguia a
viagem para ainda mais longe, esse ai seria desprezado por todos 0s outros;
pelo rei, pelo vaidoso, pelo homem que bebe, pelo homem de negdcios. No
entanto, € o unico que ndo me parece ridiculo. Vai ver que é porque ele se
preocupa com outra coisa além de si mesmo.

O principezinho soltou um suspiro de pesar e continuou refletindo: Esse
ai é o unico de quem eu poderia ter ficado amigo. Mas o planeta dele é
realmente pequeno demais. Ndo ha lugar pra dois...

O que o principezinho nao ousava admitir era que teria gostado de viver
naquele bendito planeta, sobretudo por causa dos seus mil quatrocentos e
quarenta pores do sol a cada vinte e quatro horas!
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O sexto planeta era dez vezes mais espagoso. Era habitado por um velho
senhor que escrevia livros enormes.

— Que surpresa! Um explorador! — exclamou ele ao ver o
principezinho.

O principezinho sentou-se sobre a escrivaninha e respirou um pouco. Ja
tinha viajado tanto!

— De onde voceé saiu? — quis saber o velho senhor.

— Que livrao é esse? — perguntou o principezinho. — O que o senhor
faz aqui?

— Sou gebgrafo — disse o velho senhor.

— O que é um geografo?

— E um sabio que conhece onde estao os mares, 0s rios, as cidades, as
montanhas e os desertos.

— Que coisa mais interessante! — disse o principezinho. — Até que
enfim encontrei uma profissao de verdade.

E deu uma olhada em torno, para o planeta do geégrafo. Nunca vira um
planeta tdo majestoso.

— Seu planeta é muito bonito. Tem oceanos?

— Nao tenho como saber — disse o gedgrafo.

— Ah! — (O principezinho ficou desapontado.) — E montanhas?

— Nao tenho como saber — disse o geografo.

— E cidades e rios e desertos?

— Também ndo tenho como saber — disse o gedgrafo.

— Mas o senhor é geodgrafo!



— E verdade — disse o geografo. — Mas ndo sou explorador. Tenho
uma caréncia absoluta de exploradores. Nao € o gedgrafo que sai pra fazer o
levantamento das cidades, dos rios, das montanhas, dos mares, dos oceanos
e dos desertos. O gedgrafo é importante demais pra andar perambulando.
Ele ndo se afasta do seu escritério, que é onde recebe os exploradores. Faz
perguntas aos exploradores e anota as lembrancas deles. E se as lembrancas
de algum deles lhe parecem interessantes, manda fazer uma pesquisa sobre
as qualidades morais do explorador.

— Por que isso?

— Porque um explorador mentiroso provocaria catastrofes nos livros de
geografia. Um explorador que abusasse da bebida também.

— Por que isso? — indagou o principezinho.

— Porque os bébados veem duplo. Sendo assim, o gedgrafo anotaria
duas montanhas no lugar onde s6 ha uma.

— Conheco uma pessoa que seria um mau explorador — disse o
principezinho.

— Acredito. Depois, caso as qualidades morais do explorador parecam
boas, € preciso fazer uma pesquisa sobre a sua descoberta.






— Indo la ver?

— Nao. Isso seria muito complicado. Mas exigindo que o explorador
forneca provas. Se for o caso, por exemplo, de ele ter descoberto uma
enorme montanha, sera preciso que recolha grandes pedras e as apresente.

De subito, o gedgrafo se comoveu.

— E vocé? Voceé vem de longe! Vocé é explorador! Faca uma descricao
do seu planeta!

E depois de abrir seu livro de registros, o gedgrafo apontou o lapis.
Primeiro os relatos dos exploradores sao anotados a lapis. S6 depois que o
explorador fornecer provas é que eles serdo anotados a tinta.

— E entdo? — perguntou o geografo.

— Ora... a minha terra ndo € muito interessante. Muito pequena. Tenho
trés vulcoes. Dois vulcdes ativos e um vulcdo extinto. Mas nunca se sabe.

— Nunca se sabe — disse o geodgrafo.

— Também tenho uma flor.

— Nao registramos as flores — disse o geografo.

— Mas por qué? E o que ha de mais bonito!

— Porque as flores sdao efémeras.

— O que significa “efémero”?

— As geografias sdo os livros mais importantes que ha — disse o
gedgrafo. — Nunca saem de moda. E muito raro uma montanha trocar de
lugar. E muito raro um oceano se esvaziar da sua dgua. N6s escrevemos
coisas eternas.

— Mas os vulcoes extintos podem despertar — interrompeu o
principezinho. — O que significa “efémero”?

— Vulcoes, tanto extintos como despertos, ddo no mesmo pra nos —
disse o geografo. — Pra nos, o que conta é a montanha. Essa nao muda.

— Mas o que significa “efémero”? — repetiu o principezinho que, em
toda a sua vida, nunca desistira de uma pergunta depois de fazé-la.

— Significa “ameacado de desaparecimento iminente”.

— A minha flor estd ameacada de desaparecimento iminente?

— Claro.



A minha flor é efémera, disse o principezinho para si mesmo, e s6 tem
quatro espinhos pra se defender do mundo! E eu deixei a minha flor
sozinha la em casa!

Esse foi seu primeiro impulso de arrependimento. Mas logo recuperou a
coragem:

— O que o senhor me aconselha a visitar? — perguntou.

— O planeta Terra — respondeu o gedgrafo. — Tem boa reputacao...

E o principezinho partiu, pensando na sua flor.
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Portanto, o sétimo planeta foi a Terra.

A Terra ndao é um planeta qualquer! Nela ha cento e onze reis (sem
esquecer, ¢ claro, os reis negros), sete mil gedgrafos, novecentos mil
homens de negdcios, sete milhdes e meio de homens que bebem, trezentos e
onze milhdes de vaidosos... Ou seja, por volta de dois bilhdes de adultos.

Para que vocés facam uma ideia das dimensoes da Terra, imaginem que
antes da invencao da eletricidade era preciso manter, no conjunto dos seis
continentes, um verdadeiro exército de quatrocentos e sessenta e dois mil
quinhentos e onze acendedores de lampido.

Apreciado de uma certa distancia, o efeito disso era magnifico. Os
movimentos desse exército eram tao regrados quanto os de um balé de
opera. Primeiro era a vez dos acendedores de lampido da Nova Zelandia e
da Australia. Depois de acender seus lampides, eles iam dormir. Entdo
chegava a vez dos acendedores de lampido da China e da Sibéria entrarem
na danca. Depois também eles desapareciam nos bastidores. Com isso,
chegava a vez dos acendedores de lampido da Russia e das Indias. Depois,
dos da Africa e da Europa. Depois, dos da América do Sul. Depois, dos da
América do Norte. E nenhum deles jamais se enganava quanto a ordem de
entrada em cena. Era uma coisa grandiosa.

S6 o acendedor do tnico lampido de rua do polo Norte e seu confrade
do Unico lampido de rua do polo Sul levavam vidas ociosas e
despreocupadas: trabalhavam duas vezes por ano.
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Quando a gente inventa de fazer gracinha, muitas vezes acaba mentindo
um pouco. Ndo fui muito correto quando me referi aos acendedores de
lampido. Corro o risco de transmitir uma falsa impressao do nosso planeta
as pessoas que ndo o conhecem. Os homens ocupam uma parte muito
pequena da superficie da Terra. Se os dois bilhdes de habitantes que
povoam a Terra ficassem todos de pé um pouco apertados uns contra os
outros, como numa manifestacdo, poderiam facilmente caber numa praca
publica de trinta e dois quilometros de comprimento por trinta e dois
quilometros de largura. A humanidade inteira poderia ser amontoada na
menor ilha do Pacifico.

Os adultos, claro, nao vao acreditar. Eles imaginam que ocupam muito
espaco. Acreditam que sdo tdo importantes quanto os baobas. De modo que
sera preciso aconselha-los a fazer as contas. Eles adoram contas: vao gostar.
Mas ndo percam o tempo de vocés nessa questdo. Ndo é preciso. Confiem
em mim.

Portanto, depois de chegar a Terra, o principezinho ficou muito surpreso
ao ndo ver ninguém. Ja estava ficando com receio de ter se enganado de
planeta quando um circulo cor de lua se remexeu na areia.

— Boa noite — disse o principezinho sem saber para quem.

— Boa noite — disse a serpente.

— Em que planeta vim cair? — perguntou o principezinho.

— Na Terra, na Africa — respondeu a serpente.

— Ah! Quer dizer que ndao ha ninguém na Terra?

— Aqui € o deserto. Nao ha ninguém nos desertos. A Terra € grande —
disse a serpente.



O principezinho sentou-se sobre uma pedra e ergueu os olhos para o
céu:

— Eu me pergunto — disse ele — se as estrelas sao iluminadas pra que
algum dia cada um possa encontrar a que lhe pertence. Olhe pro meu
planeta. Esta bem por cima de nés... Mas como esta longe!

— E bonito — disse a serpente. — O que vocé veio fazer aqui?

— Tenho problemas com uma flor — disse o principezinho.

— Ah! — disse a serpente.

E os dois se calaram.

— Onde estdo os homens? — indagou por fim o principezinho. — E um
pouco solitario, aqui no deserto...

— Também € solitario no meio dos homens — disse a serpente.

O principezinho olhou para ela durante um bom tempo.

— Vocé é um animal esquisito — disse ele, enfim. — Fininha como um
dedo...

— Porém mais poderosa do que o dedo de um rei — disse a serpente.

O principezinho abriu um sorriso:

— Voceé ndo € tdo poderosa assim... ndo tem nem patas... ndo consegue
nem viajar...

— Posso levar vocé até mais longe do que um navio — disse a serpente.

E se enrolou no tornozelo do principezinho como se fosse uma pulseira
de ouro:

— Devolvo as pessoas em quem encosto a terra de onde elas sairam —
continuou a serpente. — Mas vocé é puro e vem de uma estrela...

O principezinho nado respondeu nada.

— Vocé me da pena, tao fragil nesta Terra de granito. Talvez eu possa
ajuda-lo um dia, se vocé sentir muita falta do seu planeta. Posso...

— Oh! Entendi muito bem — disse o principezinho. — Mas por que
vocé sempre fala por enigmas?

— Resolvo todos eles — disse a serpente.

E os dois se calaram.
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O principezinho cruzou o deserto e s6 encontrou uma flor. Uma flor de
trés pétalas, uma florzinha de nada...

— Bom dia — disse o principezinho.

— Bom dia — disse a flor.

— Onde estdo os homens? — perguntou o principezinho, educado.

Certo dia, a flor vira passar uma caravana.

— Os homens? Parece que existem seis ou sete deles. Vi de longe, ha
anos. Mas nao € possivel saber onde encontra-los. Sao levados pelo vento.
Nao tém raizes, e isso é muito inconveniente pra eles.

— Adeus — falou o principezinho.

— Adeus — disse a flor.
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O principezinho escalou uma alta montanha. As tnicas montanhas que
ele ja tinha visto na vida eram os trés vulcoes, da altura do seu joelho. E
usava o vulcdo extinto como tamborete. Do alto de uma montanha dessa
altura, disse ele para si mesmo entdo, eu poderia ver de uma vez sO o
planeta inteiro e todos os homens... Mas ndo via mais do que picos
rochosos muito pontudos.

— Bom dia — disse ele, para ninguém em especial.

— Bom dia... Bom dia... Bom dia... — respondeu o eco.

— Quem sdo vocés? — quis saber o principezinho.

— Quem sdo vocés... quem Ss3ao VOCes... quem SA0 VOCEs... —
respondeu o eco.

— Sejam meus amigos, estou sozinho — disse ele.

— Estou sozinho... estou sozinho... estou sozinho... — respondeu o
eco.

Que planeta mais esquisito!, pensou ele entdao. Todo seco, todo pontudo,
todo salgado. E os homens ndo tém imagina¢do. Repetem tudo o que se
diz... La em casa eu tinha uma flor: ela era sempre a primeira a falar...
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Mas ocorreu que o principezinho, depois de andar muito tempo pela
areia, pelas pedras e pelas neves, acabou descobrindo uma estrada. E todas
as estradas vao dar nos homens.

— Bom dia — disse ele.

Era um jardim coberto de rosas.

— Bom dia — disseram as rosas.

O principezinho olhou para elas. Todas se pareciam com sua flor.

— Quem sdo vocés? — perguntou ele, estupefato.

— NoOs somos rosas — disseram as rosas.

— Ah! — falou o principezinho...

E comecou a se sentir muito infeliz. Sua flor lhe dissera que era a tnica
da sua espécie no universo, e agora encontrava cinco mil como ela, todas
semelhantes, num unico jardim!

Ela ficaria muito constrangida se visse isso..., disse para si mesmo.
Tossiria sem parar e fingiria que estava morrendo pra escapar do ridiculo.
E eu seria obrigado a fazer de conta que a estava socorrendo, pois, do
contrdrio, pra que eu também ficasse humilhado, ela seria capaz de morrer
de verdade. ..

Depois continuou dizendo para si mesmo: Eu achava que tinha a sorte
de ter uma flor sem igual, e agora descubro que tenho uma rosa comum.
Isso, somado aos meus trés vulcoes, todos da altura do meu joelho, dos
quais um talvez esteja definitivamente extinto, ndo faz de mim um principe
tdo importante assim... E, deitado na relva, chorou.
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Foi entdo que apareceu a raposa:

— Bom dia — disse a raposa.

— Bom dia — respondeu educadamente o principezinho, que se virou,
mas nao viu coisa nenhuma.

— Estou aqui — disse a voz —, debaixo da macieira...

— Quem é vocé? — indagou o principezinho. — Que bonita vocé é.

— Sou uma raposa — disse a raposa.

— Venha brincar comigo — convidou o principezinho. — Estou tdo
triste...

— Nao posso brincar com vocé — disse a raposa. — Ninguém nunca
me encantou.

— Ah! desculpe — disse o principezinho.

Mas, depois de pensar um pouco, acrescentou:

— O que significa “encantar”?

— Voce ndo é daqui — disse a raposa. — O que esta procurando?

— Estou procurando os homens — disse o principezinho. — O que
significa “encantar”?
— Os homens — disse a raposa — tém fuzis e cacam. Uma coisa

bastante desagradavel! Além disso, criam galinhas. E sO nisso que eles
pensam. Voceé esta procurando galinhas?






— Nado — disse o principezinho. — Estou procurando amigos. O que
significa “encantar”?

— E uma coisa que ndo se usa mais — disse a raposa. — Significa
“criar lagos™...

— Criar lacos?

— Isso mesmo — disse a raposa. — Pra mim, vocé ainda ndo passa de
um menino semelhante em tudo a cem mil meninos. E ndo preciso de voceé.
E vocé também ndo precisa de mim. Pra vocé, ndo passo de uma raposa
semelhante a cem mil raposas. Mas, se vocé me encantar, teremos
necessidade um do outro. Pra mim, vocé sera unico no mundo. Pra voc€,
serei Unica no mundo...

— Estou comecando a entender — disse o principezinho. — Penso
numa flor... Acho que ela me encantou...

— E possivel — disse a raposa. — Na Terra ha todo tipo de coisa...

— Oh! Nao é na Terra — disse o principezinho.

A raposa pareceu ficar muito intrigada:

— Num outro planeta?

—E.

— Ha cacadores nesse outro planeta?

— Nao.

— Isso é muito interessante! E galinhas?

— Nao.

— Nada é perfeito — suspirou a raposa.

Mas a raposa voltou ao que pensava antes:

— A minha vida é monoétona. Eu caco galinhas, os homens me cacam.
Todas as galinhas sdao parecidas e todos os homens sdao parecidos. O
resultado é um certo tédio. Mas, se vocé me encantar, a minha vida ficara
repleta de sol. Conhecerei um ruido de passos que sera diferente de todos os
outros. Ao ouvir os outros passos, irei pra debaixo da terra. O ruido dos
seus me fara sair da toca, sera uma musica pra mim. E além disso, olhe sg!
Esta vendo os trigais, 14 embaixo? Ndo como pdo. Pra mim, o trigo € inditil.
Os trigais nao me evocam nada. E isso é triste! Mas o seu cabelo € da cor
do ouro. Entdao sera maravilhoso, depois que vocé me encantar! O trigo,



sendo dourado, sera uma lembranca sua. E o ruido do vento no trigal tocara
0 meu coragao.






A raposa se calou e passou um longo tempo olhando para o

principezinho.

— Por favor... me encante! — disse ela.

— Eu gostaria — respondeu o principezinho —, mas nao estou com
muito tempo. Tenho amigos a encontrar e muitas coisas pra conhecer.

— S6 conhecemos as coisas que encantamos — disse a raposa. — Os

homens ja ndo tém tempo pra conhecer seja o que for. Compram coisas
prontas no mercado. Mas, como no mercado nao ha amigos pra vender, 0s
homens ja ndo tém amigos. Se vocé quer um amigo, entao me encante!

— O que é preciso fazer? — disse o principezinho.

— E preciso ser muito paciente — respondeu a raposa. — Primeiro
vocé se senta um pouco afastado de mim, assim, na relva. Eu olho pra vocé
com o canto do olho e vocé ndo fala nada. A linguagem é fonte de mal-
entendidos. Mas, a cada dia que passa, vocé podera se sentar um pouquinho
mais perto...

No dia seguinte, o principezinho voltou.

— Teria sido melhor voltar na mesma hora — disse a raposa. — Se
vocé chega as quatro da tarde, por exemplo, as trés eu ja comeco a me sentir
feliz. Quanto mais o tempo passar, mais me sentirei feliz. As quatro horas
vou comecar a me agitar e a me preocupar; descobrirei o preco da
felicidade! Mas, se vocé ndo tem hora pra chegar, ndo vou ter como saber a
que horas devo preparar o coracdo... E preciso ter rituais.

— O que é um ritual? — perguntou o principezinho.

— E outra coisa que anda muito esquecida — disse a raposa. — E o que
faz um dia ser diferente dos outros dias, uma hora diferente das outras
horas. Os meus cacadores, por exemplo, tém um ritual. Na quinta-feira, eles
dancam com as mocas da aldeia. Com isso, a quinta-feira é um dia
maravilhoso! Saio pra passear, vou até o vinhedo. Se os cacadores
dancassem em qualquer dia da semana, os dias ficariam todos parecidos e
eu ndo teria férias.
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Assim, o principezinho encantou a raposa. E quando a hora da partida
foi chegando:

— Ah... — disse a raposa. — Vou chorar.

— A culpa é sua — disse o principezinho. — Eu nao queria lhe fazer
mal, mas vocé quis que eu encantasse VOCE...

— Claro — disse a raposa.

— Mas vocé vai chorar! — disse o principezinho.

— Claro — disse a raposa.

— Entdo qual é a vantagem?

— Saio lucrando — disse a raposa — por causa da cor do trigo.

Depois acrescentou:

— Visite de novo as rosas. Vai ver que a sua € tnica no mundo. Depois
volte aqui pra se despedir de mim e eu lhe darei um presente. Um segredo.
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O principezinho foi visitar de novo as rosas:

— Voceés nao se parecem nem um pouco com a minha rosa, vocés ainda
nao sao nada — disse a elas. — Ninguém encantou vocés e vocés nao
encantaram ninguém. Vocés sao como a minha raposa antes. Ela era apenas
uma raposa semelhante a cem mil outras. Mas agora é minha amiga, e entao
€ unica no mundo.

E as rosas ficaram muito constrangidas.

— Vocés sdo belas, mas vazias — disse-lhes ele ainda. — Nao é
possivel morrer por vocés. Claro, pra um passante qualquer, a minha rosa
seria igual a voceés. Mas ela sozinha é mais importante do que todas voces,
porque foi ela que eu reguei. Porque foi ela que eu cobri com uma redoma.
Porque foi ela que eu protegi com um biombo. Porque foi as lagartas dela
que eu matei (exceto duas ou trés, pras borboletas). Porque foi ela que eu
ouvi se queixar, ou se gabar, ou mesmo uma vez ou outra se calar. Porque
ela é a minha rosa.

Depois o principezinho voltou ao lugar onde estava a raposa:

— Adeus — disse...



— Adeus — disse a raposa. — Eis o meu segredo. Ele é muito simples:
sO se vé bem com o coracdo. O essencial é invisivel pros olhos.

— O essencial é invisivel pros olhos — repetiu o principezinho, para
nao esquecer.






— E o tempo que vocé perdeu com a sua rosa que torna a sua rosa tao
importante.

— O tempo que eu perdi com a minha rosa... — disse o principezinho,
para nao esquecer.

— Os homens se esqueceram dessa verdade — disse a raposa. — Mas
vocé ndo deve esquecé-la. Vocé se torna responsavel pra sempre por aquilo
que encanta. Vocé é responsavel pela sua rosa...

— Eu sou responsavel pela minha rosa... — repetiu o principezinho,
para nao esquecer.
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— Bom dia — disse o principezinho.

— Bom dia — disse o controlador dos trens.

— O que vocé esta fazendo ai? — perguntou o principezinho.

— Eu separo os viajantes por levas de mil — disse o controlador dos
trens. — Despacho os trens que os transportam, as vezes pra direita, as
vezes pra esquerda.

E um trem expresso iluminado, roncando feito um trovao, sacudiu a
cabine de controle dos trens.

— Que apressados eles sao — disse o principezinho. — O que estdo
procurando?

— Nem o condutor da locomotiva sabe — disse o controlador dos trens.

Na direcdo oposta, passou roncando um trem expresso iluminado.

— Ja estdo voltando? — perguntou o principezinho.

— Séo outros — disse o controlador dos trens. — E um leva e traz.

— Eles nao estavam felizes, 14 onde estavam?

— Nunca estamos felizes nos lugares onde estamos — disse o
controlador dos trens.

E roncou o trovao de um terceiro trem expresso iluminado.

— FEstdo perseguindo os viajantes que passaram antes? — perguntou o0

principezinho.
— Nao estdo perseguindo coisa nenhuma — disse o controlador dos
trens. — FEstdo dormindo nos seus assentos, ou entdo bocejando. S6 as

criancas apoiam o nariz no vidro da janelinha.
— S0 as criangas sabem o que estao buscando — disse o principezinho.
— Perdem tempo por uma boneca de pano, e a boneca fica sendo muito



importante, e se alguém tira a boneca das criancas, elas choram...
— Que sorte a das criancas — disse o controlador dos trens.
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— Bom dia — disse o principezinho.

— Bom dia — disse o vendedor.

Era um vendedor de pilulas especiais para matar a sede. Se a pessoa
toma uma por semana, deixa de sentir necessidade de beber agua.

— Por que vocé esta vendendo isso? — quis saber o principezinho.

— E uma imensa economia de tempo — disse o vendedor. — Os
especialistas fizeram o calculo. A pessoa economiza cinquenta e trés
minutos por semana.

— E o0 que a pessoa vai fazer com esses cinquenta e trés minutos?

— Faz o que bem entender...

Pois eu, disse o principezinho para si mesmo, se tivesse cinquenta e trés

minutos sobrando, andaria bem devagar na diregdo de uma fonte...
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Estavamos no oitavo dia desde minha pane no deserto e eu ouvira a
histéria do vendedor enquanto bebia a ultima gota da minha provisao de
agua.

— Ah! — falei para o principezinho. — As suas recordagdes sao muito
bonitas, mas ainda preciso consertar o0 meu avido. A minha agua acabou e
eu também ficaria muito feliz se pudesse andar bem devagar na direcdao de
uma fonte!

— A minha amiga raposa... — comecou ele.
— Meu caro rapazinho, agora ndo € mais questdao de raposa!
— Por que?

— Porque nos vamos morrer de sede...

Ele nao entendeu meu raciocinio e respondeu:

— E bom ter um amigo, mesmo que a gente va morrer. Eu, pelo menos,
estou bem feliz por ter tido uma amiga raposa...

Ele ndo tem nogdo do perigo, pensei comigo mesmo. Nunca sente fome
nem sede. SO precisa de um pouco de sol e nada mais...

Mas ele olhou para mim e respondeu ao meu pensamento:

— Eu também estou com sede... vamos procurar um poco...

Fiz um gesto de desalento: é absurdo procurar um poco aleatoriamente
na imensidao do deserto. Mesmo assim, saimos andando.

Depois de caminharmos horas a fio em siléncio, a noite caiu e as
estrelas comecaram a se acender. Eu as via como em sonho, um pouco
febril por causa da sede que sentia. As palavras do principezinho dancavam
na minha memoria:

— Quer dizer que vocé também esta com sede? — perguntei.



Mas ele nao respondeu a minha pergunta. Disse apenas:

— A agua também pode fazer bem ao coracao...

Nao entendi aquela resposta, mas nao falei nada... Sabia muito bem que
nao devia interroga-lo.






Ele estava cansado. Sentou-se. Sentei-me ao lado dele. E, depois de um
siléncio, ele prosseguiu:

— As estrelas sdo belas por causa de uma flor que ndo podemos ver...

Respondi “sem duivida” e olhei, sem falar, para as dobras da areia sob a
lua.

— O deserto é belo — acrescentou.

E é verdade. Sempre amei o deserto. Vocé se senta no alto de uma duna
de areia. Ndo vé nada. Nao ouve nada. E no entanto alguma coisa cintila em
siléncio...

— O que torna o deserto belo — disse o principezinho — é o fato de
que em algum lugar ele oculta um poco...

Fiquei surpreso ao compreender de repente a misteriosa cintilacao da
areia. Quando eu era pequeno, vivia numa casa antiga e segundo a lenda
havia um tesouro enterrado no local. Claro que nunca ninguém conseguiu
encontrar o tesouro, nem talvez tenha chegado a procura-lo. Mas por causa
dele a casa inteira se enchia de magia. A minha casa escondia um segredo
no fundo do seu coracao...

— E — disse eu ao principezinho. — Casa, estrelas, deserto, tanto faz:
a sua beleza é invisivel.

— Fico feliz por vocé concordar com a minha raposa — disse ele.

Como o principezinho estava quase dormindo, segurei-o no colo e
retomei a marcha. Estava comovido. Tinha a sensacdo de carregar um
tesouro fragil. Tinha inclusive a sensacdo de que ndo havia nada mais fragil
sobre a face da Terra. A luz da lua, olhava para aquele semblante palido,
aqueles olhos fechados, aquelas mechas de cabelo que fremiam ao vento, e
dizia para mim mesmo: Isso que estou vendo ndo passa de uma casca. O
mais importante é invisivel...

Ao ver o esboco de um meio sorriso nos seus labios entreabertos,
também falei para mim mesmo: O que tanto me comove nesse
principezinho adormecido é a sua fidelidade a uma flor, é a imagem de uma
rosa que fulgura nele como a chama de um lampido, mesmo quando ele
dorme... E pressenti-o ainda mais fragil. E preciso proteger bem os
lampides: uma lufada de vento basta para apaga-los...



E, andando assim, encontrei o poco ao nascer do sol.
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— Os homens — disse o principezinho — entram na correnteza, mas ja
ndo sabem o que procuram. Por isso se agitam e ddo voltas no mesmo lugar.

E acrescentou:

— Nao vale a pena...

O poco que tinhamos encontrado ndo era como 0s poc¢os habituais do
Saara. Os pocos do Saara sdo meros buracos cavados na areia. Aquele mais
parecia um poc¢o de aldeia. Mas nao havia nenhuma aldeia por ali, e eu
tinha a impressao de estar sonhando.

— E estranho... — falei para o principezinho. — Esta tudo preparado: a
roldana, o balde e a corda...

Ele riu, p0s a mao na corda, girou a roldana.

E a roldana gemeu como geme um velho catavento quando se passa
muito tempo sem que 0 vento sopre.

— Esta ouvindo? — disse o principezinho. — Acordamos este poco e
ele canta...

Eu ndo queria que ele se cansasse:

— Deixe que eu faco isso — falei. — E pesado demais pra voce.

Lentamente, icei o balde até a borda. Depositei-o ali, bem equilibrado.
O canto da roldana ainda soava nos meus ouvidos e, na agua que ainda
tremulava, eu via tremular o sol.

— Estou com sede dessa agua — disse o principezinho —, me dé um
pouco...

E compreendi o que ele tinha procurado!

Ergui o balde até seus labios. Ele bebeu de olhos fechados. Era
aconchegante como uma festa. Aquela agua ndo tinha nada a ver com um



alimento. Ela nascera da caminhada sob as estrelas, do canto da roldana, do
esforco dos meus bracos. Fazia bem ao coracdo, era uma espécie de dadiva.
Quando eu era menino, a luz da arvore de Natal, a musica da Missa do Galo
e a calidez dos sorrisos compunham, como agora, toda a cintilacao do
presente de Natal que eu recebia.

— Os homens do seu planeta cultivam cinco mil rosas no mesmo jardim
— disse o principezinho —... e ndo encontram nele o que procuram...

— Nao encontram... — respondi.

— E no entanto o que procuram poderia ser encontrado numa unica rosa
ou num pouco d’agua...

— Sem duvida — respondi.

E o principezinho acrescentou:

— Mas os olhos sdo cegos. E preciso procurar com o coracao.

Eu tinha matado a sede. Respirava com facilidade. A areia, quando o
dia nasce, é cor de mel. Eu também estava feliz por causa daquela cor de
mel. Que razao havia para estar aflito?

— Vocé precisa cumprir a sua promessa — disse-me docemente 0
principezinho, que se sentara de novo ao meu lado.

— Que promessa?

— Lembra? Uma focinheira pra minha ovelha... Eu sou responsavel
por aquela flor!

Tirei do bolso meus ensaios de desenho. O principezinho viu e me
disse, rindo:

— Os seus baobas sao meio parecidos com repolhos...

— Oh!

E eu que estava tao orgulhoso dos baobas!

— A sua raposa... as orelhas... sdo meio parecidas com chifres... e sdo
compridas demais!

E riu de novo.

— Que injustica, rapazinho, eu sé sabia desenhar jiboias fechadas e
jiboias abertas.

— Ah! Vai dar certo — disse ele —, as criancas sabem.



De modo que rabisquei uma focinheira. E senti o coracdo apertado ao
entrega-la a ele:

— Vocé tem planos que ndo me contou...

Mas ele nao respondeu. Disse:

— Sabe, a minha queda sobre a Terra... amanhad completa um ano...

Depois de um siléncio, continuou:

— Cai pertinho daqui...

E corou.

E uma vez mais, sem compreender a razdo, senti uma estranha tristeza.
No entanto, uma duvida me assaltou e perguntei a ele:

— Entdo nao foi por acaso que na manha em que nos conhecemos, 0ito
dias atras, vocé perambulava sozinho a mil e seiscentos quilometros de
distancia de todas as regioes habitadas! Vocé estava voltando pro local da
sua queda?

O principezinho corou de novo.

E eu acrescentei, inseguro:

— Sera que foi por causa do aniversario?

O principezinho corou ainda uma vez. Ele nunca respondia as
perguntas, mas sempre que coramos o significado é “sim”, ndo é mesmo?

— Ah! — falei para ele. — Estou com medo...

Mas ele respondeu:

— Agora vocé precisa trabalhar. Precisa voltar pra sua maquina. Espero
vocé aqui. Volte amanha a noite...

Mas eu continuava cheio de preocupacao. Fiquei me lembrando da
raposa. Corremos o risco de chorar um pouco quando nos deixamos
encantar...
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Ao lado do pog¢o havia uma antiga parede de pedra em ruinas. Quando
voltei do meu trabalho, no dia seguinte a noite, vi de longe meu
principezinho sentado em cima dela, de pernas penduradas. E ouvi-o falar:

— Entdo voceé nao se lembra? Este nao é bem o lugar!

Outra voz deve ter respondido, porque ele retrucou:

— F, sim! O dia esta certo, mas o lugar nao é este...

Continuei a andar na direcao da parede. Continuava sem ver nem ouvir
ninguém. Mas o principezinho retrucou de novo:

—... Claro. Vocé vai perceber o lugar onde comecam as minhas
pegadas na areia. E s6 me esperar 14. Esta noite estarei 1.

Eu estava a vinte metros da parede e continuava nao vendo nada.

O principezinho disse ainda, depois de um siléncio:

— O seu veneno é bom? Vocé tem certeza de que ndo vai me fazer
sofrer por muito tempo?

Parei, de coracdo apertado, mas ainda sem entender.

— Agora va embora — disse ele —, quero descer!

Entdo eu mesmo baixei os olhos para a base da parede e dei um salto!
Ela estava ali, de bote armado na direcdo do principezinho, uma dessas
serpentes amarelas que tiram a vida em trinta segundos. Enfiei a mdo no
bolso para sacar o revolver e me preparei para correr, mas com o barulho
que fiz a serpente encolheu o corpo suavemente e se fundiu a areia, como
um esguicho de agua que se extingue, e, sem muita pressa, deslizou entre as
pedras com um ruido metalico quase imperceptivel.






Eu me aproximei da parede bem a tempo de receber nos bracos meu
principezinho, palido como a neve.

— Que histdria é essa? Agora vocé conversa com as serpentes?

Em seguida, desatei seu eterno cachecol amarelo. Molhei suas témporas
e o fiz beber dgua. E agora nao tinha coragem de lhe perguntar mais nada.
Ele me olhou muito sério e abracou meu pesco¢o. Dava para sentir seu
coracao batendo como o de uma ave que morre, depois de ser atingida por
tiros de carabina. Ele me disse:

— Que bom que vocé encontrou o que precisava pra sua maquina.
Agora vai poder voltar pra casa.

— Como é que voceé sabe?

Eu vinha justamente lhe contar que, contra todas as expectativas,
conseguira terminar meu trabalho com sucesso!

Ele ndo respondeu a minha pergunta, mas acrescentou:

— Eu também, hoje vou voltar pra casa...

Depois, melancdlico:

— F bem mais longe... bem mais dificil...

Eu percebia claramente que uma coisa extraordindria estava
acontecendo. Apertei-o nos bracos como se ele fosse uma criancinha,
porém com a sensacao de que ele escorria verticalmente entre meus bracos
para cair num abismo sem que eu tivesse o poder de segura-lo...

Seu olhar estava sério, perdido bem longe.

— Tenho a sua ovelha. Tenho a caixa pra ovelha. E tenho a focinheira...

E sorriu com melancolia.

Esperei por muito tempo. Sentia que pouco a pouco ele voltava a se
aquecer:

— Meu rapazinho, vocé sentiu medo...

Claro que sentira medo! Mas riu com dogura:

— Esta noite vou sentir muito mais medo...

Mais uma vez, o sentimento do irreparavel congelou meu corpo. E
compreendi que ndo tolerava a ideia de nunca mais ouvir aquela risada.
Para mim, ele era como uma fonte no deserto.

— Rapazinho, quero continuar ouvindo o seu riso...



Mas ele disse:

— Esta noite se completa um ano. A minha estrela estara bem em cima
do local onde cai no ano passado...

— Rapazinho, me diga que essa histdria de serpente, encontro marcado
e estrela ndo passa de um pesadelo...

Mas ele ndo respondeu a minha pergunta. Disse-me:

— O que é importante nado se veé.

— Claro...

— E como a flor. Quando se ama uma flor que estd numa estrela, é
doce, a noite, olhar pro céu. Todas as estrelas tem flores.

— Claro...

— E como a agua. Aquela dgua que vocé me ofereceu parecia uma
musica, por causa da roldana e da corda... Lembra? Que boa era aquela
agua.

— Claro...

— A noite, vocé olhara pras estrelas. O planeta onde eu moro é tdo
pequeno que nao da pra eu lhe mostrar qual é. Melhor assim. Pra voce, a
minha estrelaficara sendo uma das estrelas. Por isso vocé vai gostar de olhar
pra todas as estrelas... Todas elas serdao suas amigas. E além disso, tenho
um presente pra lhe dar...

E riu outra vez.

— Ah! Rapazinho, rapazinho, como eu gosto de ouvir a sua risada!

— Entdo! O meu presente é justamente esse... como no caso da agua...

— Como assim?

— As pessoas tém estrelas com sentidos diferentes. Pros que viajam, as
estrelas sdo guias. Pra outros, elas ndo passam de luzinhas. Pra outros, os
sabios, elas sdo problemas. Pro meu homem de negdcios, elas eram ouro.
Mas todas essas estrelas se calam. Vocé, ao contrario, tera estrelas
diferentes das de todas as outras pessoas...

— Como assim?

— Quando vocé olhar pro céu, a noite, ja que eu viverei numa delas, ja
que estarei rindo numa delas, entdao pra vocé sera como se todas as estrelas
rissem. Voce tera estrelas que sabem rir!



E riu outra vez.

— E quando vocé se conformar (sempre nos conformamos), ficara feliz
por ter me conhecido. Vocé sempre sera meu amigo. Sentira vontade de rir
comigo. E as vezes abrira a sua janela sem razao nenhuma, so por abrir...
E os seus amigos ficardo surpresos ao ver que vocé esta rindo ao olhar pro
céu. Entdo voceé dira a eles: “Isso mesmo, as estrelas sempre me fazem rir!”.
E eles vao achar que vocé é maluco. Olhe s6 a peca que eu terei pregado em
voce!

E riu outra vez.

— Vai ser como se eu tivesse lhe dado, em vez de estrelas, um montao
de pequenos guizos que sabem rir...

E riu outra vez. Depois tornou a ficar sério:

— Esta noite... vocé sabe... ndo venha até aqui.

— Vou ficar ao seu lado.

— Vocé vai achar que estou sentindo dor... Vai parecer que estou
morrendo. E isso. Ndo venha ver isso, ndo vale a pena...

— Vou ficar ao seu lado.

Mas ele estava ansioso.

— Estou lhe dizendo isso... também por causa da serpente. Pra evitar
que ela o pique... As serpentes sao mas, podem picar sO por picar...

— Vou ficar ao seu lado...

Mas alguma coisa o tranquilizou:

— FE verdade que elas s6 tém veneno pra primeira picada...

Naquela noite, ndo o vi partir. Fugiu sem fazer barulho. Quando
consegui alcanca-lo, avancava decidido, a passos rapidos. Disse-me apenas:

— Ah, vocé esta ai...

E pegou minha mdo. Mas continuava aflito.

— Voceé fez mal em vir. Vai sofrer. Vou dar a impressao de estar morto e
nao sera verdade...

Eu ndo dizia nada.

— Vocé entende. E muito longe. Nao posso carregar este corpo. E muito
pesado.

Eu ndo dizia nada.



— Mas sera como uma velha casca abandonada. As velhas cascas nao
tem nada de triste...

Eu ndo dizia nada.

Ele desanimou um pouco. Mas fez um tltimo esforco:

— Sera bonito, sabe? Eu também estarei olhando pras estrelas. Todas as
estrelas serdo pogcos com uma roldana enferrujada. Todas as estrelas me
oferecerdao agua...

Eu ndo dizia nada.

— Sera tao divertido! Vocé tera quinhentos milhdes de guizos, eu terei
quinhentos milhdes de fontes...

E também ele se calou, porque estava chorando.

— E ali. Permita que eu me afaste um pouco sozinho.






E sentou-se, porque estava com medo. Disse ainda:

— Sabe... a minha flor... eu sou responsavel por ela! E ela é tdo fragil!
E ela é tdo bobinha... Tem quatro espinhos de nada pra se proteger do
mundo...

Sentei-me também porque ndao conseguia mais me segurar em pé. Ele
disse:

— Entdo... E isso...

Ainda hesitou um pouco, depois se levantou. Deu um passinho. Eu nao
conseguia me mexer.

Vi apenas um clardo amarelo perto do seu tornozelo. Ele ficou um
instante imovel. Nao gritou. Caiu devagar, como cai uma arvore. Nem
barulho fez, por causa da areia.
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E agora, claro, seis anos ja se foram... E a primeira vez que conto esta
histéria. Os amigos que me reviram ficaram muito contentes por me
encontrar com vida. Eu estava triste, mas dizia a eles: “E o cansaco”.

E agora estou mais ou menos consolado. Quer dizer... ndo por
completo. Mas sei muito bem que ele voltou para o planeta dele porque
quando raiou o dia ndo encontrei seu corpo. Nao era um corpo tdo pesado
assim... E a noite gosto de escutar as estrelas. Elas parecem quinhentos
milhdes de guizos...

Mas uma coisa extraordindria esta se passando. A focinheira que
desenhei para o principezinho... esqueci de equipa-la com a correia de
couro! Ele nunca deve ter conseguido prendée-la a ovelha. Entdao eu me
pergunto: O que terd acontecido no planeta do principezinho? Serd que a
ovelha comeu a flor?

As vezes, digo a mim mesmo: Claro que ndo comeu! Todas as noites o
principezinho cobre a flor com a redoma de vidro e toma conta da ovelha...
Entdo fico feliz. E todas as estrelas riem docemente.

Outras vezes, digo a mim mesmo: De vez em quando nos distraimos, e
basta uma vez! Certa noite ele se esqueceu da redoma, ou entdo a ovelha
saiu durante a noite sem fazer barulho... Nessas ocasioes, todos 0s guizos
se transformam em lagrimas!

Esse é um mistério dos grandes. Para vocés, que também gostam do
principezinho, assim como para mim, nada no universo permanece igual se
em algum lugar, nao se sabe onde, uma ovelha que ndao conhecemos comeu
ou deixou de comer uma rosa...



Olhem para o céu. Perguntem a vocés mesmos: “A ovelha comeu ou
ndo comeu a flor?”. E verdo como tudo muda...

E nunca nenhum adulto compreendera a importancia que isso tem!

Essa é, para mim, a paisagem mais bela e mais triste do mundo. E a
mesma paisagem do capitulo anterior, mas eu a desenhei de novo para que
vocés possam Vvé-la bem. Foi aqui que o principezinho apareceu na Terra,
depois desapareceu.

Olhem com atencdo para essa paisagem para ter certeza de reconhecé-la
se algum dia viajarem pela Africa, pelo deserto. E se por acaso passarem
por esse lugar, eu lhes suplico, ndo tenham pressa, esperem um pouco bem
embaixo da estrela! E se nesse momento aparecer uma crianca, se ela ri, se
tem cabelos dourados, se ndo responde as perguntas que lhe fazem, vao
adivinhar de quem se trata. E sejam gentis! Ndo me deixem assim tdo triste:
escrevam-me depressa dizendo que ele voltou...



~



Canto e encanto

por
Toquinho

Eu tinha dezoito anos e estava iniciando minha carreira quando conheci
Elis Regina. Anddvamos nos encantando, mas ndo nos tornamos tao
responsaveis um pelo outro assim. Deu apenas numa linda amizade. Um
dia, ela me deu de presente o disco que havia gravado com Jair Rodrigues,
intitulado 2 na bossa, registro de um show que eles costumavam fazer no
entdo Teatro Paramount, em Sao Paulo. Na capa, uma dedicatoria:
“Toninho: Nunca esqueca que ‘vocé é responsavel’... Um abracdo. Elis
Regina. Junho de 1965”. Junto, uma recomendacdo: “Leia O pequeno
principe, e entdo vai entender essa dedicatoria”. Foi entao que cheguei a
este livro.

Apesar de passadas oito décadas de sua primeira edicao, O pequeno
principe continua contemporaneo. Isso porque mexe com a esséncia do ser
humano, ou seja, a busca do viver com alegria, sem rancores nem
ansiedades. O anseio por encontrar nas coisas simples a harmonia com o
mundo, e fazer dessa harmonia um presente leve e prazeroso de suportar.
Facanha complicada, essa, que impde disciplina e bom senso na escolha dos
caminhos, que devem ser seguidos com esmero e perspicacia. E é por isso
que o pequeno principe nos encanta: porque ele chega falando e mostrando
coisas de um jeito que ficou la atras, nos primeiros anos da vida, quando
tudo era pequeno e simples de realizar. Tdao simples que se perdeu na
austera rotina de adultos.

Esse principezinho é danado. Sua linguagem poética recheada de
metaforas €, a0 mesmo tempo, ingénua e intrigante. Faz um contraponto



entre a simplicidade e a exuberancia. Resgata de cada mistério uma lucidez
ingénua e comovente. Lida com personagens que expdem suas fraquezas,
desejos, virtudes, poderes, vaidades. Disfarcado de crianca, usa rosas e
estrelas como simbolos de uma existéncia plena. Ensina a grandeza de
carater, a parcimonia nos desejos, a exceléncia da ética e da moral, a
brandura dos poderes, o dominio da vaidade. Tudo nele é objetivo e
surpreendente.

Esse principezinho é danado. Chega vasculhando minha vida como
quem escava a terra para remexer sementes da memoria. Falando a lingua
dos poetas, puxa-me pelo coracdo e leva-me até a rua de minha infancia,
ainda uma rua de terra. La ndo tem raposa, mas passam por ela vacas
leiteiras indo lentamente para uma cocheira onde sdao alojadas. Em frente a
casa em que eu moro, tem um baita terreno cheio de pitangueiras,
caquizeiros e goiabeiras. A gurizada adora trepar nelas e apanhar goiabas,
caquis e pitangas. Apesar do tamanho, o principezinho consegue também
subir nas arvores e colher os frutos. Entdo eu o apresento aos meus
amiguinhos, o Russo, o Faisca, o indio, o Caicara, o Lampiao.

Passa por aquela rua o vendedor de pinhdao — a molecada o chama de
pinhdozeiro. Empurra um carrinho de pedreiro cheio de pinhdes quentinhos,
envoltos em varias camadas de um tecido grosso de juta. Cercado pelos
garotos, ele para o carrinho no meio da rua e deixa a gente escolher os
pinhdes a vontade. O principezinho se diverte subindo no carrinho para
pegar os pinhdes.

Levo-o para conhecer minha casa. Tem um canteiro de rosas no quintal,
e ele se emociona diante delas ao lembrar da rosa dele. Fala-me para nao
temer os espinhos, eles sdo apenas o modo de defesa delas. E aproveita para
filosofar. Diz que o essencial é invisivel pros olhos e sé se vé bem com o
coracao. Entdao, me pego comparando-me a ele. Também consigo enxergar
com o coracao desde o dia em que toquei nas cordas de um violdo. Faco
florescer dessas cordas acordes importantes para mim como a rosa € para
ele. Por isso, quando penso em pegar no violdo as oito da noite, ao por do
sol eu ja comeco a me sentir feliz. Assim como faz o principezinho, com o
violdo eu desenho coisas que fazem as pessoas sonharem. Eu desenho um



sol amarelo e com cinco ou seis retas é facil fazer um castelo. Se um
pinguinho de tinta cair num pedacinho azul do papel num instante imagino
uma linda gaivota a voar no céu. Viajo com ela, Havai, Pequim, Istambul.
Desenho navios, avides, astronaves, vou até o futuro. Levo as pessoas
comigo, eu as encanto com minha musica e me sinto responsavel por elas.
Assim como o principezinho me encantou com a leitura de suas artimanhas.
Fez brotar de novo o menino que mora em mim. Ele é capaz disso: fazer
com que as pessoas se sintam como ele, enxergando o essencial com o
coragao.

TOQUINHO é cantor, compositor e violonista com mais de cinquenta anos
de carreira.



Uma historia em vertigem

por
Rosana Kohl Bines

A leitura é, antes de mais nada,
uma desforra da infancia.
Vincent Jouve

A mais de mil e quinhentos quilometros de distancia de qualquer lugar
habitado, encontram-se pela primeira vez o pequeno principe e o narrador-
aviador. E ali, no descampado do deserto, que uma histéria vai se abrindo
devagarinho, dia apos dia, ao sabor das conversas dos dois personagens,
vindos de planetas diferentes. Estrangeiros entre si? Um adulto e uma
crianca, avulsos no mundo, se veem repentinamente juntos e em estado de
emergéncia. Estdo perdidos no Saara, a 4gua potavel durara no maximo oito
dias, e nenhum deles sabe ao certo se conseguira retornar para casa. Nesse
cenario inseguro, de escassez e desabrigo, transcorre a historia do livro
infantojuvenil mais traduzido do mundo. Eu disse infantojuvenil? Deixemos
por ora essa questdao em aberto, que vem embaralhando leitores desde o
lancamento deste livro. Voltaremos a ela em momento propicio, apos
sondarmos outras dimensOes inquietantes desta historia ja tdao lida e
revirada, de que nos aproximaremos para revirar um pouco mais. Antes, um
breve contexto em sobrevoo.

Voar antes de escrever, e escrever apenas 0 que se arriscou



Importa lembrar, de inicio, que O pequeno principe nasceu no exilio,
em plena Segunda Guerra Mundial. Foi publicado pela primeira vez em
1943 nos Estados Unidos, onde se refugiara o escritor francés Antoine de
Saint-Exupéry, apos a ocupacao da Franca pela Alemanha nazista em 1940.
Como piloto militar, ele havia lutado contra a forca aérea alema, mas a
derrota e a consequente desmobilizacdo do exército francés o compelem a
deixar a terra natal, ndo sem amargura. Distante dos amigos, da familia, da
patria e da carreira de aviador que tanto amava, Saint-Exupéry passou anos
dificeis nos Estados Unidos, isolado por polémicas inflamadas com outros
franceses expatriados, que haviam se aliado a grupos de resisténcia no
exterior, ao redor de Charles De Gaulle, por quem Saint-Exupéry nutria
franca desconfianca.l Acusado por seus compatriotas de adotar uma posicdo
neutra e ndo se engajar a causa resistente antifascista, o escritor-aviador,
todavia, buscou insistentemente mobilizar os Estados Unidos a entrar na
guerra contra a Alemanha e ndao poupou esforcos também para se reintegrar
as forcas areas aliadas em combate. Seus pedidos foram recusados intimeras
vezes, pois o aviador ja passava entdo dos quarenta anos e tinha a saude
bastante debilitada, devido a um longo histérico de acidentes aéreos,
sofridos no exercicio da profissdao. Finalmente, no mesmo ano em que O
pequeno principe é publicado nos Estados Unidos, Saint-Exupéry consegue
obter a aprovacao das autoridades militares para voltar a pilotar um aviao
de guerra e juntar-se a aviacao francesa e as forcas aliadas, num esquadrao
no Mediterraneo. Seu derradeiro voo decola as 8h45 do dia 31 de julho de
1944, em missdao de reconhecimento, com o objetivo de recolher
informacoes sobre a movimentacdo de tropas alemas no sul da Franga. O
avido desaparece sem deixar vestigios, e seus destrocos sO viriam a ser
descobertos no fundo do Mediterraneo nos anos 2000. O corpo do aviador
nunca foi encontrado.

Desde os anos 1920, nos primordios da aviacao, Saint-Exupéry pilotava
avioes militares e civis, participando posteriormente, de forma pioneira, na
implantacdo de rotas de correio aéreo na Africa, no Atlantico Sul e na
América do Sul, que se tornaram estratégicas para o fortalecimento da
comunicacao e poderio da Franca em suas colonias africanas e ao redor do



mundo. Entre 1929 e 1931, a servico da Aeroposta Argentina, filial da
Compagnie Général Aéropostale francesa, ocupou um cargo de direcao em
Buenos Aires, ponto de partida para voos pioneiros na regidao da Patagonia e
escalas eventuais no Brasil.2 Antes disso, também voava frequentemente
entre Toulouse, Casablanca e Dakar, e chegou a chefiar, em 1927, o
aerodromo em Cabo Juby, ao sul do Marrocos, onde dizem que aprendeu
arabe e se tornou proximo de lideres locais, atuando na mediacdo de
conflitos entre os mouros e as forcas francesas ocupantes. Uma de suas
tarefas principais era negociar a soltura de pilotos conterraneos capturados,
cujos avides haviam sido abatidos ou sofrido acidentes e aterrisagens
forcadas naquela regido. De fato, cruzavam-se os ares em avides bastante
inseguros, numa €época em que a aviacdao ainda engatinhava e as maquinas
entravam em pane com frequéncia. Sobrevoando paisagens desertas,
cordilheiras, mares e florestas ao redor do mundo, Saint-Exupéry trabalhou
ainda como piloto de testes em arriscadas missoes. Em suas travessias,
passou por varias situacoes quase fatais. Em 1935, participou de um raide
aéreo entre Paris-Saigon e o avido que pilotava, na companhia de seu fiel
mecanico André Prévot, sofreu uma pane e caiu no deserto da Libia. Por
trés dias, os dois caminharam a esmo e s6 ndo morreram desidratados
porque foram resgatados a tempo por um grupo de beduinos. Quem se
lembrou do aviador-narrador de O pequeno principe, perdido no deserto
ap6s um acidente aéreo, nao esta longe da verdade.

De fato, esta e outras experiéncias da vida aventureira e perigosa de
Saint-Exupéry estdo plasmadas nas muitas narrativas que escreveu sobre o
universo da aviacao: O aviador (1926), Correio do Sul (1929), Voo noturno
(1931), Terra dos homens (1939), Piloto de guerra (1942), O pequeno
principe (1943), Carta a um refém (1943/1944) e, em publicacdo postuma,
Cidadela (1948). Nao se trata, contudo, de firmar uma correspondéncia
mecanica entre vida e obra, reduzindo a literatura a mero registro de
episddios biograficos. A aviacdo ndo é simplesmente um tema transposto a
pagina, mas uma forma de ver, experimentar e pensar 0 mundo, que afeta
decisivamente as formas de dizer. A escrita respira a atmosfera rarefeita dos
longinquos espacos solitarios, aéreos e desérticos, cuja amplitude convida a



meditacao filoséfica e a busca de sentidos para a existéncia, como notou
muito bem Beatrice Sherman, uma das primeiras leitoras de O pequeno
principe, em resenha publicada no jornal The New York Times em 1943,
dias ap6s o lancamento do livro.2 Voar e escrever se tornam, nessa
perspectiva, movimentos indissociaveis. O autor é contundente: “voar antes
de escrever e escrever apenas o que arriscamos”.*

Mas se a escrita é atividade de risco (uma outra modalidade de voo?), o
que poderia haver de perigoso na historia do principezinho, lida por muitos
como uma fabula pueril, sentimental e edificante, repleta de lugares-comuns
sobre a existéncia? Onde estdo as turbuléncias? A vertigem? Ha muitas
décadas essa obra vem sendo largamente traduzida, comentada, difundida,
reencenada, no campo artistico e em diferentes midias, além de consumida
numa infinidade de produtos, de canecas a ecobags. Nesse cenario de tanta
exposicdo, vale perseguir algumas dimensoes literarias audaciosas e
perturbadoras, que buscaremos observar em duas frentes ou pontos de
tensao, entrelacados. Primeiro, consideraremos o impacto da guerra nessa
fabula, criando uma atencdo intranquila as coisas que foram perdidas e
aquelas que podem, subitamente, desaparecer da face da terra, como a
propria infancia. Depois, refletiremos sobre a presenca simultanea (e
porosa) da crianca e do adulto no jogo enunciativo dessa narrativa,
construindo multiplas maneiras de entrar e de apreciar a obra, que acabam
por desafiar as definicdes de género e de publico-alvo. Fabula infantil para
adultos? Filosofia para criangas? Ou, como sugere Virginia Woolf sobre as
aventuras de Alice, de Lewis Carroll, um livro em que nos tornamos
criancas?2

Estilhacos da guerra

A experiéncia devastadora da Segunda Guerra Mundial se faz sentir em
muitos aspectos de O pequeno principe, desde a séria abertura do livro. Na
dedicatoria, Saint-Exupéry conecta os leitores a situacao vulneravel de seu
melhor amigo, o escritor e critico de arte judeu-francés Léon Werth,® esse



adulto que “vive na Franca e passa fome e frio”. A barbarie comparece, de
modo concentrado, na imagem desse corpo em sofrimento, exposto ja na
porta de entrada do texto. Como um ritual de passagem, sera preciso
atravessar essa primeira visdo para ganhar acesso a narrativa do
principezinho que vira nas paginas seguintes. Trava-se assim, de inicio, um
pacto exigente entre autor e publico. Saint-Exupéry convoca a infancia, em
alianca, para fazer da narracao uma corrente afetiva, capaz de alcancar e dar
consolo a quem se encontra refugiado e desprotegido dentro do proprio
pais. Projeta na historia uma forca terapéutica, potencialmente capaz de
rejuvenescer aquele que lé. “Todos os adultos primeiro foram criangas.
(Mas poucos deles se lembram disso.)” Cabe a histéria, entdo, a tarefa de
lembrar aos adultos que um dia também foram criancgas. Tal percepcao teria
um poder curativo, a narrativa sugere, capaz de salvar ndao apenas o amigo
querido em situacdo de perigo, mas quem sabe, em escala utopica, toda a
humanidade ameacada de destruicao.

Essa aposta contundente € também bastante incerta, como veremos, ja
que a sobrevivéncia da infancia num mundo hostil a sua presenca nao esta
de forma alguma garantida, do inicio ao fim do livro. O desfecho
ambivalente da histdria, que nos deixa diante da mais bela e triste paisagem
do mundo, nas palavras do narrador, abisma os leitores na visdo de uma
pagina despovoada, em que o principezinho ja ndo esta. Sumiu de vez?
Voltara? Quanto tempo dura a infancia, na vida e no mundo? Para onde ela
vai quando deixamos de vé-la? O essencial € invisivel pros olhos?

Antes de desaparecer, o principezinho € aquele que chega de repente
para despertar da soliddo o aviador que, como ele, também caiu do céu.
Juntos, negociam os termos de um desenho que coloca em jogo, justamente,
aquilo que é possivel ver ou ndo ver dentro da jiboia ou dentro da caixa. O
lago entre os personagens se forja, desde os primeiros instantes, na visao
penetrante que potencialmente compartilham, na faculdade de imaginar o
que esta desaparecido na imagem. De muitas formas, o segredo que a
raposa transmitira ao pequeno principe ao final da narrativa ja esta
prenunciado nas primeiras cenas. Como em toda viagem iniciatica, contudo,
o herdi precisara passar primeiro por uma série de encontros e provacoes,



antes de descobrir o que esteve sempre 14, mas que s6 se revela ao final da
jornada, possibilitando a ele o retorno a casa, enriquecido pela sabedoria
adquirida. E surpreendente, porém, como Saint-Exupéry lanca mdo desse
roteiro classico, tao disseminado na tradicao literaria ocidental desde a
Odisseia, mas o desloca e o complica em diversos aspectos, seja duplicando
os herdis, que percorrem jornadas proprias, porém entrelacadas, ja que o
aviador também realiza um percurso de autoconhecimento no contato com
o principezinho, seja pela auséncia radical de um desfecho triunfante. A
guerra entra também por ai, minando a estrutura narrativa classica,
interditando o final feliz, tornando menos nitida a moralidade da historia,
ensombrecida pela coloracdao melancélica que atravessa todo o texto.
Vejamos mais de perto.

Fugido de seu asteroide, o principezinho forasteiro despenca na terra e
passa a experimentar tudo que encontra com espanto e curiosidade,
disparando uma pergunta atras da outra, sem nunca desistir delas. Teria a
vida, em cada canto do universo, alguma chance de voltar a nascer, quando
experimentada por quem acaba de chegar? A narrativa valoriza a
perspectiva estrangeira do recém-chegado, capaz de estranhar o mundo e
chacoalhar seus fundamentos. Ele passa a relatar ao aviador, pouco a pouco,
a vida que levava em seu minusculo planeta, as razoes de té-lo abandonado,
e a viagem que fez por varios asteroides, “para se instruir”’. Sem conhecer
os codigos que regem cada um dos planetas que visita, o pequeno
personagem interpela os habitantes locais com perguntas diretas, que poem
a nu o sem-sentido daqueles sistemas de mundo. Cada planeta é habitado
por apenas um homem (onde estdo as mulheres?), reduzido a uma funcao
especifica, que o absorve integralmente em moto-continuo. Sdo criaturas
isoladas, sem qualquer vinculo com seus semelhantes, e gastam a vida na
repeticdo mecanizada dos mesmos gestos, executados para ninguém. Como
muitos comentadores apontam, Saint-Exupéry cria figuras alegoricas, que
exacerbam de modo caricato aspectos desumanizadores do mundo
moderno, em sua feicdo autoritaria, arrogante, materialista, alienante e
burocratica. O narrador-aviador nos adverte, em chave ironica, que esses
homens isolados em estrelas distantes sdao, de fato, habitantes do planeta



Terra e ali se amontoam em grandes quantidades: “Nela ha cento e onze reis
(sem esquecer, claro, os reis negros), sete mil geodgrafos, novecentos mil
homens de negocios, sete milhdes e meio de homens que bebem, trezentos e
onze milhdes de vaidosos... Ou seja, por volta de dois bilhoes de adultos”.
Teriam esses homens embotados, tdo diligentes na execucdo automatica e
irrefletida de suas tarefas, tdo ocupados na contagem frenética de nimeros e
producdo de estatisticas, alguma responsabilidade no despovoamento da
Terra?

Nao a toa, a primeira impressao do principezinho ao chegar a Terra é a
surpresa por nao encontrar ninguém l4. E a serpente quem confirma o vazio:
“Aqui é o deserto. Nao ha ninguém nos desertos”. Esse espaco seco,
desabitado e imenso, onde a morte esta sempre a espreita, atualiza a
imagem niilista da terra devastada,” tdo prevalente no imaginario europeu
ocidental do periodo entreguerras. Diante de um novo conflito mundial e
isolado de seu pais, Saint-Exupéry lamenta agudamente a rendicao da
Franca a Alemanha nazista. Como para muitos de seus contemporaneos, a
derrota ndo é apenas experimentada como evento bélico, mas como violento
colapso dos valores civilizatorios com os quais se construiram muitas das
ilusbes modernas de felicidade, solidariedade e emancipacdo. Nesse
aspecto, a imagem do deserto é eloquente. Mas caberia perguntar ainda: o
que deixa de ser visto, quando o autor conjura a imagem da terra
despovoada? Onde estdao os habitantes desse territério desértico, que Saint-
Exupéry conheceu tao bem, quando esteve a servico do imperialismo
francés nas colonias africanas? O que significa escrever que “ndo ha
ninguém nos desertos”? Que povos desaparecem nesta frase? Que
apagamentos o olhar colonial produz? O lamento pela derrocada dos
valores humanistas civilizatorios parece deixar intactos os valores
(desumanizadores) do colonialismo europeu. Esta tensdao percorre a
narrativa de O pequeno principe e entrelaca a histéria que se conta a
historia que se silencia. Curiosamente, ha um episodio em O pequeno
principe em que a perspectiva eurocéntrica é exposta e ridicularizada, sem
deixar de permanecer operante, na imagem do astronomo turco, cuja



demonstracao cientifica s6 é levada a sério quando ele é obrigado a abdicar
de suas vestes tradicionais (sob pena de morte, por decreto de um ditador
turco!) e troca-las por um terno muito elegante, a moda europeia. Filigranas
de ironia...

Se, para Saint-Exupéry, a paisagem desértica ajuda a intensificar os
efeitos devastadores de um mundo exterminado, é ainda no deserto que sera
possivel confrontar as perdas e reinvestir de sentido o mundo. Segundo o
professor de literatura francesa Philippe Forest, ndo ha revelacdo na
literatura de Saint-Exupéry, sendo pela perda.8 Porque a rosa é perdida,
porque o planeta é perdido, algo se mostra. Assim também com a infancia
no livro. E preciso atravessar a experiéncia de seu desaparecimento para
imaginar outras formas de fazé-la ressurgir na vida. Reiniciar o mundo a
partir de um risco na pagina. As linhas riscadas compdem uma caixa.
Dentro da caixa, algo comeca a balir...

Por que essas lagrimas, afinal? E s6 uma historia infantil.

Propomos agora um breve passeio por algumas resenhas criticas de O
pequeno principe, publicadas no calor da hora, quando o livro foi lancado
no Estados Unidos em 1943. Olhar para essas primeiras impressoes de
leitura é uma tentativa de voltar a estranhar uma obra ja tdao conhecida. O
que teria chamado a atencdo desses leitores de primeira viagem,
contemporaneos de Saint-Exupéry?

A ambivaléncia quanto ao publico-alvo aparece como aspecto
recorrente nas primeiras criticas do livro, que, alias, ndo chegou a alcangar
sucesso imediato. “Sabe-se la o que acontecera nas vendas”, especulou
inicialmente a critica (ndo assinada) da revista Kirkus Reviews. Em seguida,
diz esperar que “as pessoas certas” se interessem pelo livro, “aqueles raros
adultos que sabem ultrapassar a fronteira da Terra do Nunca sem olhar pra
tras” 10

Por um lado, a inclusdao de delicadas aquarelas, pintadas pelo proprio
autor, conferia ao livro uma visualidade reconhecidamente “infantil”,
conforme destacou Beatrice Sherman no The New York Times Book



Review:l “[...] uma fabula acompanhada por imagens delicadas e
encantadoras do pequeno principe e de suas aventuras. [...] As ilustracoes,
em vividas e limpidas aquarelas, tém a textura fragil e etérea do vento, das
estrelas, da altitude. Em sua crua simplicidade, elas nos remetem as coisas
que as proprias criancgas gostam de desenhar”.

Além das ilustracdes, outros aspectos contribuiam para posicionar a
obra na categoria “infantil”, como a linguagem simples e dialogada, bem
como a estrutura episodica e a brevidade do texto. Segundo Pamela L.
Travers, autora do celebrado livro Mary Poppins (1934): “Nao ha davida de
que O pequeno principe reuna as trés caracteristicas indispensaveis a livros
infantis. A obra é verdadeira no sentido mais intimo do termo, ndo oferece
explicacOes e contém uma moral”. Mas logo surge um elemento
complicador: “[...] moral esta que, no entanto, vincula o livro mais ao
mundo adulto do que ao jardim de infancia. Para que seja entendida, a
histéria requer um coracao tensionado ao maximo pelo sofrimento e pelo
amor, o tipo de coracdo que, com sorte, ndo encontraremos em muitas
criancas”.12

P. L. Travers toca num ponto central, compartilhado por muitos
comentadores posteriormente. A nostalgia da infancia, apregoada desde a
epigrafe do livro, seria um sentimento possivel apenas por quem ja deixou
de ser crianga, ou seja, por leitores mais velhos, jovens e adultos, capazes
de por em perspectiva experiéncias e sensacoes de outrora, que passam a ser
valorizadas exatamente porque delas ja se encontram afastados. Uma
histéria que lamenta o esquecimento da infancia e deseja restaura-la no ato
de leitura s6 poderia apelar a gente grande. O segredo revelado pela raposa
ndo teria assim qualquer serventia as criancas, ja que “elas prescindirao do
seu segredo até que o tenham esquecido e precisem reencontra-lo”. Beatrice
Sherman resume com precisdo o argumento de Travers: “O pequeno
principe é uma parabola para adultos sob o disfarce de uma simples historia
infantil”. Mas logo se mostra insatisfeita com o diagnostico. Balangando a
propria convic¢do, passa a admitir as criancas na plateia, como se
reconhecesse nelas a capacidade de burlar a engenharia do texto e mostrar,



afinal, que a historia também lhes pertence: “Para as criancas, o livro ha de
parecer tdo interessante e imaginativo quanto os melhores contos de fadas”.

A conexdo com o publico infantil se manteria viva, assim, gracas a
alguns componentes bastante familiares aos contos tradicionais: o tom
fabular e a dimensao do maravilhoso, irradiada nas viagens interplanetarias
do principezinho e em sua interacdo com seres falantes como a rosa e a
raposa, personagem conhecida por sua astucia e ardil, e por isso mesmo tida
como inconfiavel numa longa tradicao literaria, que remonta a Idade Média.
Que a verdade da histéria seja revelada justamente pela boca de um
personagem traicoeiro é um procedimento ironico que ndo devera passar
despercebido aos “leitores mais experientes”. Mas a piscadela do autor aos
adultos tampouco deveria ser condicdo determinante para a fruicdo da
historia por outras sensibilidades, como ressalva P. L. Travers: “A pequena
raposa as comovera apenas por ser uma raposa. [...] Criangas sao como
esponjas: seus poros sao encharcados pela esséncia de todo livro que leem,
mesmo dos que ndo entendem. O pequeno principe iluminara seus
pequenos leitores como um feixe obliquo: atingi-los-a em algum lugar que
ndo a mente, e la brilhara até que seja a hora de que eles o compreendam”.

O vaivém dessas proposicoes coloca em evidéncia o terreno movedico
da narrativa, que ndo se deixa capturar num sé rétulo. E bonito observar
como as resenhas enfrentam as novidades da obra e ndo se furtam a tracar e
retracar os proprios passos, de modo que cada novo comentario desloca
expressivamente o anterior, criando efeitos prismaticos que buscam fazer
jus a complexidade do texto. Ninguém consegue cravar uma definicao
pacifica do que acabou de ler. Os resenhistas vao testando a insuficiéncia
dos proprios critérios de analise, ndo se acanham em mudar de ideia e de
rumo, aproximando o livro ora dos adultos, ora das criancas, e dessa
maneira exploratoria, vao ajudando a imaginar uma audiéncia alargada para
a historia.

De fato, o que singulariza O pequeno principe é o modo como a
narrativa se estrutura em torno da relacao entre um adulto e uma crianga. As
fronteiras entre os dois personagens vao sendo tateadas e borradas ao longo
da trama. De um lado, lemos a histéria de um adulto secretamente ligado a



sua propria infancia, que o principezinho ajudara a despertar. Ele nos diz
que escreve para ndao esquecer do amigo e ndo acabar como os adultos, que
sO se interessam por numeros. “Talvez me achasse parecido com ele”,
confessa. O “talvez” importa, porque nao se trata de uma identificacao
plena. “Talvez eu seja um pouco como os adultos”, remenda. A posicado
flutuante do narrador entre infancia e adultez nunca sai de cena: “Eu ndo
sabia direito o que dizer. Estava me sentindo um desastrado. Nao sabia
como chegar até ele, como ir ao seu encontro”. De outro lado, pela
mediacdao do aviador, lemos a histéria do principezinho, um personagem
caracterizado pelo diminutivo, porém de idade indefinida. Em muitos
aspectos, ele se aproxima do adulto, pela “vidinha melancélica” que levava
em seu asteroide, pelas razoes que o fizeram abandonar a casa (o amor
tortuoso da rosa), e pela sabedoria grave de suas sentencas: “o que torna o
deserto belo é fato de que em algum lugar ele oculta um poco”. Ao mesmo
tempo, o principezinho é aquele que pede um desenho e de repente desata a
chorar. A crianga, no livro, tem muitas idades, assim como o adulto. A
narracao vai tornando instaveis as demarcacoes, a medida que aprofunda os
vinculos e transitos entre os dois amigos. Dai a estranheza, porque os
personagens ndo estdo la onde costumamos acha-los. A infancia nao
coincide com a infancia. O adulto ndo coincide com o adulto. Sdo estados
de passagem, elasticos e permeaveis, que a narrativa convida a percorrer em
vertigem. Por isso nela cabem muitos leitores e leitoras.

Para entrar na historia, fica combinado, ninguém precisa dizer quantos
anos tem. Isso ja o sabem legides de aficionados ha geracdes. A senha é
outra, como nos sopra o narrador. Basta saber perguntar: “Como é o som da
voz dele? Do que ele gosta de brincar? Ele coleciona borboletas?”. Sao as
miudezas (des)importantes que aproximam a gente do coracao selvagem
das coisas. Mais perto de nos, a escritora brasileira Clarice Lispector
perguntava parecido: Como prolongar o nascimento pela vida inteira?
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Um dialogo sobre infancias

por
Thiago Queiroz

E ca esta voce, ainda tao mexido com um principezinho, que continua a
buscar por mais textos. Por que O pequeno principe nos afeta tanto? Afinal,
somos adultos crescidos e sabemos de tudo sobre a vida.

Eu sempre me pego imaginando, ao terminar de ler O pequeno principe,
como seria estar no lugar daquele principezinho, atravessando um deserto e
encontrando algum animal que pudesse me explicar mais sobre as coisas da
vida.

Encontrar, quem sabe, um pequeno ouri¢o nessas andangas, que me
explicasse por que é que essa leitura me abala tanto, ou que me contasse o
que é o afeto. Gostaria de ouvir sobre como deve ser dificil para um ourico
entender e receber afeto, uma vez que, tal como a famosa rosa, boa parte de
seu corpo € coberto por espinhos.

Acho que eu me identifico com o ourico, e talvez vocé se identifique
também: uma vida inteira crescendo espinhos para me proteger da propria
vida. Espinhos e armaduras para ter a sensacdo de resisténcia, de
impenetrabilidade, mas que, na verdade, s6 me impedem de sentir qualquer
coisa, especialmente afeto.

A forma mais simples — e potente — de dar e receber afeto, para mim,
€ o abraco. E, por vezes, um abraco amigo pode durar tempo demais, tempo
suficiente para que se torne constrangedor. Uma sobrecarga de afeto com
que ninguém esta exatamente preparado para lidar, que tenta dobrar os
meus espinhos, quebra-los até.



O mesmo acontece com este livro, que tem uma forma de abraco
também, mas que me atravessa e me toca tanto que, por vezes, me pego
encolhido na cadeira, tentando voltar para dentro da minha armadura de
espinhos.

Por que isso acontece?

A historia desse principezinho segue nos ensinando e nos lembrando do
que é realmente importante na vida. E as nossas experiéncias pessoais com
a leitura deste livro podem variar muito de acordo com o momento em que
estamos.

Aqueles de nés que lemos este livio quando éramos criancas
normalmente nos lembramos de ficar carregados do sentimento de “nossa, é
isso mesmo! Os adultos nao sabem de nada, eles sao muito esquisitos!”.

Mas quando revisitamos a obra enquanto adultos, a percepcao pode ser
bastante diferente. Talvez soe mais como “nossa, o que fiz da minha vida?
Quando foi que parei de olhar para o céu e rir com as estrelas?”.

Onde foi que nos perdemos? Para mim, todos nos, os adultos esquisitos,
vivemos no que que chamo de “pressa nostalgica”: corremos para fugir da
infancia, e para nos tornarmos adultos autonomos e produtivos, ao passo
que também nos tornamos saudosistas da época em que éramos criancas.

Se ndo corréssemos tanto com as infancias — nossas e alheias — nao
haveria tanta necessidade de lembrar delas com tamanha melancolia.
Talvez, se olhassemos de uma forma diferente para a infancia, as coisas
fossem diferentes.

Talvez, se nos permitissemos viver e valorizar a infancia, ndo usariamos
a palavra “infantil” com conotacao negativa. Talvez, se ndo desprezassemos
as perguntas que nos fazem a todo tempo, mesmo naqueles que nos
parecem 0s momentos mais inoportunos. Talvez, se ndo encarassemos as
criangas como pequenos seres improdutivos, que so causam problemas.

Depois que eu tive filhos, comecei a pensar sobre tudo isso, sobretudo
sobre o que as criangas produzem. Para mim, as producOes mais
importantes das criancas estdo na folha de papel, nos desenhos e, mesmo
que, para n0s — adultos esquisitos — desenhos de crianca sejam apenas



rabiscos sem sentido num papel, enxergar as infancias sob um novo angulo
inevitavelmente nos provoca a enxergar seus desenhos sob um novo angulo.

Quando uma crianca, seja ela seu filho ou ndo, lhe apresenta um
desenho, o que vocé diz? Essa questdo € tao importante, inclusive, que
deveria estar entre as perguntas primarias do principezinho, sempre feitas
quando se conhece uma nova pessoa.

“Como € o som da voz dele?

Do que ele gosta de brincar?

Ele coleciona borboletas?”

O que ele responde quando uma crianga lhe apresenta um desenho?

O principezinho vem nos lembrar sobretudo da importancia dos
vinculos. N6s, humanos, somos seres sociais, e vinculo afetivo é algo tao
importante quanto qualquer necessidade fisica. E o que também garante a
nossa sobrevivéncia enquanto espécie, principalmente quando criamos
pequenos seres humanos.

Donald Winnicott, psicanalista britanico, dizia que, quando temos um
filho, precisamos retornar as nossas infancias, as nossas memorias, e apenas
quando isso é feito de forma eficaz conseguimos nos comunicar, nos
relacionar e nos vincular com os nossos filhos. £ necessario regredir aos
estagios primarios da vida, porque é nesse movimento que retornamos a
infancia e conseguimos entrar em sintonia com o bebé e, eventualmente, a
crianga.

Isso faz parte dos cuidados primarios que ajudam a formar o individuo
integrado que somos. Porém, esse retorno a infancia é cada vez mais raro.
Um dos problemas nisso tudo é retornar a algo que, as vezes, € dolorido
demais. Memorias que foram escondidas de n6s mesmos — e por nos
mesmos — em uma tentativa de autoprotecao.

Cada vez mais a infancia é menosprezada, acelerada por adultos que sao
bem representados nas viagens do principezinho. Adultos autoritarios,
vaidosos, que bebem demais para calar suas dores, ou que estdo
demasiadamente ocupados fazendo contas, trabalhando, sendo produtivos e
exatos. Adultos que se acham importantes demais, ou que simplesmente
seguem instrucoes demais.



e

E necessaria uma pequena raposa, no entanto, que nos lembre que o
essencial, assim como o vinculo, também é invisivel pros olhos.

Por que, entdo, queremos apressar tanto a infancia? Por que aguardamos
com tanta avidez que um bebé segure sua propria mamadeira e dé cabo de
sua fome, longe do colo? Por que o momento do desfralde de uma crianca é
celebrado e comparado, como se vivéssemos num campeonato de quem faz
suas necessidades num pinico primeiro?

Por que adoramos tanto acelerar a infancia a ponto de comemorarmos
quando uma crianca “esta adiantada” e aprende a ler muito antes da idade
considerada ideal?

Qual o custo de tudo isso? O custo, infelizmente, também é invisivel
pros olhos, mas essencial ao coracao. Quanto do vinculo nao é prejudicado
nessa pressa, quantas perguntas ndao deixaram de ser respondidas nesse
caminho? Quantas estrelas foram ignoradas nessa viagem?

O tempo se esvai rapido demais, tdo rapido que logo, logo, anos terdao se
passado e chega o0 momento em que 0s nossos principezinhos encontram
um clardo de luz amarela perto dos tornozelos e partem para novas viagens,
dando adeus a infancia.

E nesse momento em que vocé vai se lembrar da pergunta:

O que eu respondi quando ele me apresentou seus desenhos?

Vocé vai se lembrar de todas as vezes que mal desviou o olhar do
celular antes de dizer:

Nossa, que lindo esta!

Uau, vocé é um excelente desenhista!

Puxa, vocé deixa o papai (ou a mamde) muito feliz.

E, entdo, vai perceber que foram todas falas vazias, que aquela
discussao no grupo de WhatsApp poderia esperar, que aquela fofoca no
Instagram era, na verdade, uma fuga, tal qual a bebida para o homem do
asteroide 327.

E que, talvez, vocé pudesse ter perguntado sobre a escolha da cor do
telhado, sobre o que haveria dentro da caixa, ou sobre o risco de a ovelha
comer a rosa, se estivesse proxima demais dela.



Pode ser que estejamos fugindo de tudo isso, fugindo de viver esses
momentos e, portanto, de criar esses vinculos porque, em ultima instancia,
se vincular é se deixar encantar. E todos nds corremos o risco de chorar um
pouco quando nos deixamos encantar.

THIAGO QUEIROZ é pai, escritor, palestrante e educador parental. Criou o
site Paizinho, Virgula! para produzir contetido sobre formas de educar
filhos sem violéncia, com afeto e vinculo.
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Entre um p6r do sol e outro, a equipe da Ipsis Grdfica



Se vocé gostou deste titulo, sugerimos conhecer:

Um conto de Natal

A ilha do tesouro

A revolucdo dos bichos
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