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LOGAN

“Aquela ali td dando mole pra mim. Certeza.”

“Vai sonhando, cara.”

“Ela ndo para de olhar pra cd! Tda a fim.”

“Como se uma gostosa que nem ela fosse dar mole pra um
velho que nem voce.”

“Eu tenho sé vinte e oito anos!”

“Sério? E mais idoso do que eu imaginava.”

Seguro o riso. Faz uns vinte minutos que estou escutando o
trio de corretores. Quer dizer, ndo sei se trabalham na bolsa,
mas estdo de terno e tomando bebidas caras no centro
financeiro da cidade, entdo devem trabalhar no mercado
financeiro.

Ja eu sou o atleta desajeitado de jeans rasgado e moletom da
Under Armour bebendo cerveja na ponta do balcdo. Dei sorte
de achar um lugar vazio, o bar estd lotado hoje. Quando chega
o fim do ano, os bares de Boston ficam entupidos de gente
dando uma pausa no trabalho ou nos estudos.

Os trés sujeitos que estou observando mal olharam na minha
direcdo quando sentei no banco ao lado, entdo ¢ ficil escutar as
besteiras que eles falam.

“E af, quais as chances do Baker?”, pergunta um. Ele e o
louro examinam o amigo moreno (o idoso). “Oito por cento”,
conclui o primeiro.

O louro ¢ mais generoso. “Dez.”

“Tira a média e fecha em nove por cento. Chance de uma em
nove.”



Pensando bem, acho que esses caras ndo trabalham no
mercado financeiro. Fico tentando entender o calculo deles,
mas parece completamente arbitririo, sem o menor
fundamento matematico.

“Nao enche. Tenho muito mais chance que isso”, reclama
Baker. “J4 viram esse reldgio?” Ele sacode o pulso esquerdo pra
exibir um Rolex novinho.

“Uma em nove”, insiste o primeiro. “E pegar ou largar.”

O sr. Rolex bufa irritado e bate no balcio do bar, deixando
um macgo de notas. Os outros repetem o movimento.

Pelo que entendi, o jogo funciona assim:

Passo 1: Um deles escolhe uma mulher no bar.

Passo 2: Os outros calculam (por assim dizer) as chances de o
primeiro conseguir o telefone dela.

Passo 3: Eles jogam uma fortuna em dinheiro no balcdo.

Passo 4: O cara chega na garota e leva um toco. Perde o
dinheiro da aposta, mas ganha na rodada seguinte, quando o
colega também leva um fora.

Uma brincadeira inttil e idiota.

Dou um gole na cerveja e assisto, entretido, o sr. Rolex
caminhar até o mulherao usando um vestido de grife justo.

Ela torce o nariz diante da aproximagao, o que me diz que os
amigos estdo prestes a ganhar uma bolada. Eles podem até
estar exibindo ternos caros, mas ndo chegam nem aos pés das
mulheres no bar. E mulheres elegantes ndo costumam ter
paciéncia com babacas imaturos, porque sabem que podem
arrumar coisa melhor.

O sr. Rolex volta de cara feia. Sem o telefone dela. Os amigos
gargalham e dividem o dinheiro.

Quando o louro estd prestes a escolher o novo alvo, pouso
minha cerveja no balcdo e pergunto: “Posso jogar?”.

Os trés se voltam para mim. O sr. Rolex avalia minhas roupas
casuais e da um risinho. “Foi mal, cara. Vocé nao tem dinheiro
pra esse jogo.”

Revirando os olhos, tiro a carteira do bolso e folheio as
notas, deixando-as bem a mostra. “Ah, é2”, digo, educadamente.



“Vocé estava esse tempo todo ai ouvindo a gente?”, pergunta
o louro.

“Ndo é como se vocés estivessem falando baixo, né? E gosto
de apostar. Ndo importa o que seja, se tiver aposta, eu td
dentro. Dito isso, quais as minhas chances com...”; corro os
olhos pelo bar lotado. “Ela”, digo por fim.

Em vez de seguir meu olhar, os trés continuam me
encarando.

Eles me avaliam por um longo tempo, como se estivessem
tentando decidir se estou tirando sarro deles. Entdo levanto do
banco e me aproximo do trio. “Olha s6 pra ela. Que mulherao.
Vocés acham que um sujeito tosco feito eu consegue o numero
dela?”

O sr. Rolex é o primeiro a baixar a guarda. “Ela?”, pergunta,
acenando sem muita discricdo para a menina bonita que pede
uma bebida no bar. “A menininha inocente ali¢”

Ele ndo estd errado. Ela tem mesmo um ar de inocéncia.
Perfil delicado, sardas no nariz e cabelo castanho-claro solto
sobre os ombros, em vez de presos num penteado complicado
como as outras mulheres no bar. Mesmo com o suéter justo e a
saia curta, faz mais o tipo comum, e ndo exatamente sensual.

O sujeito moreno dd uma risada. “Boa sorte. Vai precisar.”

Arregalo os olhos para eles. “Por qué? Acham que eu ndo
tenho chance?”

“Cara, olha sé pra vocé. Vocé é o qué? Atleta, né?”

“Ou isso, ou toma bomba”, zomba o louro.

“Sou atleta, sim”, confirmo, mas nio entro em detalhes. Ta
na cara que ndo acompanham héquei, ou saberiam que acabei
de ser contratado pelo Boston.

Ou ndo. Nao tive tanto tempo de gelo assim desde que me
transferiram da equipe de base para o time profissional. Ainda
estou tentando mostrar meu valor para o técnico e os colegas.
Mas fiz um passe bonito no ultimo jogo, o que foi bem legal.

Um gol teria sido melhor.

“Uma belezinha que nem ela ia se assustar contigo”, me avisa
o sr. Rolex. “As suas chances de conseguir o telefone dela sdo



de... uma em vinte.”

Os amigos concordam. “Vinte e cinco por cento”, diz um
deles. Porque, mais uma vez, os calculos deles ndo fazem o
menor sentido.

“E se eu quiser mais do que sé o telefone?”, desafio.

O louro ri com desdém. “Quer saber as suas chances de
voltar pra casa com ela? Uma em cem.”

Avalio a morena de novo. Estd usando botas pretas de
camurca de salto grosso, as pernas cruzadas, bebericando de
leve o drinque. E linda pra caramba.

“Duzentos contos que ela vai enfiar a lingua na minha boca
em menos de cinco minutos”, me gabo, com um risinho
arrogante.

Meus novos amigos caem na gargalhada.

“Vai na fé, cara.” O sr. Rolex ri. “Nio sei se vocé notou, mas
as mulheres aqui sdo de classe. Ninguém aqui ficaria contigo
em publico.”

Mas ja deixei duzentos ddlares no balcido. “Td com medo da
minha labia com as mulheres?”, zombo.

“R4! Entdo td. T6 dentro”, diz o louro, colocando duas notas
em cima das minhas. “Vai 14 levar um toco, bonitdo.”

Pego meu copo e viro a cerveja. “Coragem liquida”, anuncio,
e o sr. Rolex revira os olhos. “Agora vé se aprende como se faz.”

Com uma piscadela, me afasto deles.

Na mesma hora ela se volta para mim. Uma pontinha de
sorriso mesclado com timidez surge em seus labios. Cara, que
boca. Cheia, rosada e brilhosa.

Quando nossos olhares se encontram, é como se o bar
inteiro tivesse desaparecido. Seus olhos castanhos sio lindos e
expressivos, e, neste instante, expressam uma sede que faz meu
coracdo disparar. Sou sugado por sua Orbita, e meus pés
aceleram o passo por conta propria.

Um segundo depois, estou do lado dela, cumprimentando-a
com um “oi” rouco.

“Oi”, responde ela.



Ela tem que inclinar a cabega para tras para me olhar, porque
estd sentada, e sou muito mais alto que ela. Sempre fui um
sujeito grande, mas, desde que comecei a jogar
profissionalmente, ganhei muita massa. Hoquei profissional
exige muito fisicamente.

“Posso pagar uma bebida pra vocé?”, pergunto.

Ela ergue a taga cheia. “Nao, obrigada. Ja tenho uma.”

“Entdo eu compro a proxima.”

“Nao vai ter uma proxima. Ndo confio muito em mim.”

“E por qué?”

“Porque sou muito fraca pra bebida. Umazinha ji me deixa
tonta.” Seus ldbios se curvam de leve. “Com duas, nem sei a
besteira que posso fazer.”

O comentdrio faz meu pau saltar na calca. “Que tipo de
besteira?”, pergunto.

Ela cora, mas ndo foge da minha pergunta. “Uma besteira
muito grande.”

Sorrio pra ela, entdo chamo o barman com um gesto rdpido
e exagerado. “Outro drinque pra moga”, pego.

Ela ri, e o som harmonioso provoca uma onda de sensac¢oes
em meu corpo. Estou absurdamente atraido por ela.

Em vez de ocupar o banco vago ao seu lado, permanego de
pé. Mas me aproximo, € seu joelho roga de leve o meu quadril.
Juro que posso ouvir sua respiracdo acelerar diante do leve
contato.

Dou uma olhadela na direcdo de meus novos amigos e o0s
vejo nos observando com atencdo. O sr. Rolex dd um tapinha
teatral no reldgio, como se para me avisar que O tempo estd
passando.

“Entdo, o negdcio é o seguinte...” Falo perto de seu ouvido
para que ela possa me escutar melhor. Desta vez, vejo sua
respiracdo acelerar. Seus seios sobem a medida que ela inspira.
“Meus colegas acham que tenho vinte e cinco por cento de
chance de conseguir seu telefone.”

Os olhos dela brilham, diabdlicos. “Uau. Eles nio botam
muita fé em vocé, hein? Sinto muito.”



“Ndo esquenta. J4 ganhei em situacbes mais adversas. Mas...
posso te contar um segredo?” Minha boca roga sua orelha,
entdo sussurro: “Nao quero o seu telefone.”

Fla salta de surpresa e fixa os olhos em mim. “N&o?”

“Nﬁo.”

“E o que vocé quer?”, pergunta, levando o copo aos ldbios
para um gole rapido.

Penso por um instante. “Quero beijar vocé.”

Isso me rende uma risada. “Aham. Vocé sé ta falando isso na
esperanca de eu topar e vocé poder se exibir pros seus amigos.”

Olho para trds mais uma vez. O sr. Rolex td com um
sorrisinho maroto na cara. Ele dd outra batidinha no relégio.
Tique-taque.

Meus cinco minutos estdo quase acabando. Meu proprio
relégio me diz que sé tenho dois.

“Nao”, digo a ela. “Nao € por isso que quero te beijar.”

“Ah, nao?”

“Nido.” Passo a lingua em meu ldbio inferior. “Quero te beijar
porque vocé é a mulher mais gostosa deste bar.” Encolho os
ombros. “E td na cara que vocé quer a mesma coisa.”

“Quem disse?”, desafia ela.

“Os seus olhos, que ndo desgrudaram da minha boca desde a
hora em que vim até aqui.”

Ela estreita os olhos.

“O negécio é o seguinte.” Deslizo levemente a ponta dos
dedos ao longo de seu brago fino. Nao chego a tocar sua pele,
mas ela estremece visivelmente. “Meus amigos acham que vocé
¢ uma garotinha inocente. Eles me avisaram que vocé podia
ficar intimidada por um cara como eu. Um brutamontes. Mas
sabe o que eu acho?”

“O qué?” Sua voz soa ofegante.

“Acho que vocé gosta de um brutamontes.” Mais uma vez,
me aproximo dela. Estd usando um brinquinho de brilhante, e
nio consigo me conter, passo a lingua por cima dele.

Outra inspira¢do profunda, e sinto uma pontada de
satisfacao.



“Acho que vocé ndo tem nada de inocente”, continuo. “Acho
que vocé td longe de ser bem-comportada. Acho que, neste
momento, o que vocé mais quer ¢ enfiar a lingua na minha
boca e cravar as unhas nas minhas costas e me deixar te foder
bem aqui, na frente de todo mundo.”

Ela geme alto.

Estou prestes a dar um sorriso convencido, quando ela agarra
a minha nuca e me puxa para um beijo intenso.

“Tem razdo”, murmura, contra os meus ldbios. “Estou longe
de ser bem-comportada.”

Ja sinto o pau duro antes mesmo de tocar sua boca. E quando
minha lingua desliza por entre seus ldbios entreabertos, ¢ a
minha vez de gemer. Ela tem gosto de gim e sexo, e eu a beijo,
esfomeado, o tempo todo ciente dos gritinhos a nossa volta.
Tenho certeza de que alguns vém dos meus amigos corretores,
mas estou ocupado demais para me vangloriar com o espanto
deles.

Minha lingua desliza sobre a dela, e coloco gentilmente uma
perna entre suas coxas macias. E a deixo sentir como meu pau
esta duro.

“Ai, meu Deus”, geme ela. Entdo interrompe o beijo, os olhos
brilhando de luxtaria. “Vamos sair daqui e terminar isso em
algum lugar mais privado?”

“Niao. Quero vocé agora.” Minha voz soa rouca.

Ela pisca. “Agora¢”

“Aham.” Pouso uma das maos em sua cintura fina, movendo
a palma num carinho provocante. “Ouvi dizer que o banheiro
feminino aqui tem umas cabines bem grandes...”

Ela coloca a mdo no centro do meu peito. Mas ndo para me
afastar. Também estd me provocando, enquanto o olhar
esfomeado percorre o meu corpo. Entdo inclina a cabega e
pergunta: “O que a sua namorada ia dizer disso?¢”.

Ofereco um sorriso travesso. “Ela diria... Anda logo, John,
preciso gozar.”

Grace geme de novo.



“Foi o que eu pensei”, provoco, mas minha garota nao parece
perturbada.

As vezes, é dificil acreditar que ela um dia foi a caloura
nervosa, gaguejando no alojamento em que fui parar por acaso.
Que a doce Grace Ivers por quem me apaixonei ¢ essa mulher
destemida diante de mim, a garota sensual prestes a transar
comigo no banheiro.

T4, foi ela quem escolheu o bar, e fez questao de pesquisar se
os banheiros eram limpos antes de concordar com o roleplaying
de hoje. Entdo, sim, Grace continua a mesma menina
excéntrica que conheci anos atrds. E calha de ser também
minha namorada gostosa e sedenta por sexo.

Pego sua mio e a levanto do banco. Meu pau ainda estd duro
feito pedra e preciso de um alivio. A julgar por sua respiragio,
ela estd tdo excitada quanto eu.

“Entdo, o que me diz?”, pergunto, rogando sua palma com o
deddo.

Grace fica na ponta dos pés e aperta os ldbios contra a minha
orelha. “Anda logo, John, preciso gozar.”

Engulo uma risada desesperada e a sigo pelo corredor dos
fundos do bar. Antes de passar pela porta, dou uma ultima
olhadela por cima do ombro. Os corretores estdo me olhando
embasbacados, como se eu fosse um ser de outro planeta.
Aponto o dinheiro no bar e aceno gentilmente com a cabeca,
como se dissesse: Podem ficar com ele.

Nio preciso ganhar uma aposta idiota. Jd sou o homem mais
sortudo do bar.



LOGAN

“Cara, ndo precisava mesmo”, insiste o pai de Grace, assim
que baixo o capd da caminhonete dele. “E muito gentil da sua
parte, mas fico me sentindo um pateta de fazer vocé trabalhar
na véspera de Natal.”

Com um pano limpo, seco um filete de éleo do queixo e
tento ndo rir. Adoro Tim Ivers, mas ¢ desconcertante demais
um homem adulto que usa palavras como “pateta”.

Nos quatro anos em que namoro sua filha, posso contar nos
dedos de uma mao as vezes em que o ouvi soltar um palavrao,
um contraste e tanto com a minha prépria criagdo. Cresci com
um pai alcodlatra que soltava um xingamento para cada palavra
que falava. Quando eu estava no jardim de infancia, minha
mae, coitada, foi chamada na escola uma vez porque chamei
um coleguinha de “filho da puta desgracado”. Ah, que época...
Que época terrivel.

Por sorte, tudo mudou. Faz quase quatro anos que meu pai
estd sébrio, e, embora a gente ndo tenha exatamente feito as
pazes, pelo menos nao o odeio mais.

Pra ser sincero, ultimamente vejo o pai de Grace como uma
figura paterna. Ele € um cara decente, se ignorarmos o fato de
que prefere futebol americano a hdéquei. Mas ninguém ¢
perfeito.

“Tim, meu amigo, nao vou deixar meu quase pai pagar por
uma troca de d6leo quando posso fazer de graga”, digo a ele.

“Cresci trabalhando na oficina da familia. Faco isso com os
olhos fechados.”



“Tem certeza?”, insiste ele, ajeitando os éculos no nariz.
“Vocé sabe que nido quero tirar proveito, filho.”

Filho. Cara, a palavra sempre mexe comigo. Tim ndo tem
nenhum motivo pra me chamar assim. Grace e eu nem somos
casados. Quando a gente comegou a namorar, eu achava que ele
era o tipo de homem que chama todo garoto mais novo de
“filho”. Mas ndo. E s6 comigo. E nio d4 pra negar que eu gosto.

“Sei que ndo, por isso ofereci”, garanto. “E vocé ja sabe, né?
Nada de levar o carro pra consertar naquela oficina
trambiqueira de novo. Meu irmio conserta pra vocé. De graga.”

“Como ele estd?” O pai de Grace tranca o carro e caminha
até a porta da garagem.

Vou atrds dele, e o ar frio 14 fora gela meu rosto na mesma
hora. Ainda ndo nevou em Hastings este ano, mas Grace disse
que a previsdo ¢ de nevasca amanhd de manha. Perfeito. Adoro
neve no Natal.

“O Jeff td4 bem”, respondo. “Desejou feliz Natal. Pediu
desculpas porque ndo vai poder vir hoje.”

Meu irmio e a esposa, Kylie, estdo passando férias no México
com a familia dela. Os pais dela estio comemorando quarenta
anos de casados, entdo eles decidiram viajar para um lugar
quente. Mas minha mie e meu padrasto, David, vém jantar
com a gente, o que vai ser interessante. Grace € eu sempre nos
divertimos assistindo ao pai dela, um bidlogo molecular todo
careta. conversando com o meu padrasto, um cara
incrivelmente sem graca. Ano passado fizemos uma aposta de
quantos assuntos entediantes eles poderiam discutir num
mesmo jantar. Grace ganhou com um chute de doze. Eu tinha
apostado dez, mas ndo levei em conta a ultima paixdo de Tim
por garrafas de leite antigas e a nova colecdo de elefantes de
ceramica de David.

“A Josie também pediu desculpas”, diz Tim, referindo-se a
mae de Grace, que mora em Paris. Embora os dois tenham se
separado hd alguns anos, ainda mantém contato.

Ao contrdrio dos meus pais, que ndo se suportam, mesmo
agora que ele estd sdbrio. Grace e eu ja conversamos muito



sobre o que vai acontecer quando a gente se casar — quando, €
ndo se, porque fala sério! A gente sabe que vai se casar. Mas isso
¢ uma coisa que preocupa a gente, ndo saber como lidar com
os convidados. No final das contas, decidimos que
provavelmente vamos casar escondido pra evitar o drama,
porque ndo tem chance de a minha mae aparecer se meu pai
estiver 1a.

E ela ndo estd errada. Meu pai fez da vida dela um inferno
enquanto foram casados. Era ela quem tinha que lidar com os
chiliques de bébado, as perdas de memoria e os periodos dele
na clinica de reabilitagdio enquanto tentava criar dois filhos
sozinha. Acho que nunca vai perdoar. E um milagre que Jeff e
eu tenhamos conseguido.

“Ja sabe se vai sobrar algum tempo na sua agenda para ir a
Paris com a Grace no verdo?”, pergunta Tim, enquanto damos a
volta na casa em direc¢do a varanda.

“Depende de o time chegar nas eliminatérias. Quer dizer,
passar dois meses em Paris seria demais. Mas significa que a
gente foi eliminado do campeonato, o que seria uma merda.”

Ele ri. “TA vendo? Se vocé jogasse futebol, a temporada teria
terminado em fevereiro, e vocé estaria livre pra viajar...”

“Um dia, ainda vou te amarrar numa poltrona e te obrigar a
assistir héquei até vocé aprender a gostar.”

“Nao ia funcionar”, diz ele, animado.

Sorrio. “Vocé precisa acreditar mais nas minhas habilidades
de tortura.”

Assim que chegamos aos degraus da varanda, uma van
marrom encosta em frente a casa. Fico confuso por um
segundo, achando que sdo minha maie e David, até que reparo
no logotipo da ues.

“Ainda estio fazendo entrega?”, surpreende-se Tim. “As seis
da tarde da véspera de Natal? Coitado do sujeito.”

Coitado mesmo. O entregador se aproxima parecendo
esgotado. Traz uma caixa de papeldo numa das maos e um
celular tijolao na outra.



“Oi, gente”, diz ao nos alcangar. “Boas festas, e desculpa
incomodar. £ a minha tltima entrega do dia — Grace Ivers?”

“Boas festas”, responde Tim. “E minha filha. Ela t4 14 dentro,
mas posso chamar se vocé precisar da assinatura dela.”

“Nao precisa. Qualquer pessoa da casa pode assinar.” Ele
entrega o pacote e uma caneta de pldstico. Assim que o pai de
Grace assina, o entregador se despede e corre de volta para a
van. Na certa estd ansioso para chegar em casa e ver a familia.

“De quem ¢¢”, pergunto.

Tim confere a etiqueta. “Ndo tem remetente. S6 uma caixa
postal em Boston.”

O pacote tem uns sessenta por sessenta centimetros, e,
quando Tim me entrega, percebo que € leve. Estreito os olhos.
“E se for uma bomba?”

“Vai explodir e a gente vai morrer, e os 4tomos de que somos
feitos vao achar outra fung¢io no universo.”

“Feliz Natal!”, exclamo de forma exagerada, e volto meus
olhos para ele. “Vocé é um desmancha-prazeres, sabia?”

“O que ¢ isso?”, pergunta Grace, assim que entramos na sala
de estar da grande casa vitoriana.

“Nao sei. Acabou de chegar.” Estendo a caixa na diregdo dela.
“Pra vocé.”

Grace faz aquela coisinha linda de morder o ldbio quando
estd pensando. Seu olhar se desvia para a drvore toda decorada
e os presentes perfeitamente embrulhados em volta dela. “Nao
da pra colocar isso ali”, decide, afinal. “Eu jamais conseguiria
dormir essa noite sabendo que tem uma caixa idiota que nao
estd embrulhada direito.”

Dou risada. “Posso embrulhar, se vocé quiser.”

“Acabou o papel de presente.”

“Entdo eu uso jornal. Ou papel pardo.”

Ela me encara. “Vou fingir que nao ouvi isso.”

O pai dela ri, porque é um traidor.

“TA bom, entdo abre agora”, sugiro. “A gente nem sabe de
quem ¢é, entdo tecnicamente pode ndo ser um presente de
Natal. Cinquenta por cento de chance de ser uma bomba, mas



fica tranquila, seu pai me garantiu que 0s nossos dtomos vao
arranjar outra func¢do depois que a gente explodir.”

Grace suspira. “Nao te entendo as vezes.”

E segue para a cozinha em busca de um tesoura.

Admiro sua bunda, linda na cal¢a legging vermelha. A cal¢a
estd combinando com o suéter listrado vermelho e branco. O
pai estd com um suéter parecido, s6 que o dele é vermelho e
verde e tem uma rena torta bordada, que achei que fosse um
gato, quando ele apareceu vestido com ele hoje mais cedo. Ao
que parece, a mde de Grace bordou essa monstruosidade pra
ele quando Grace era crianga. Como as festas de fim de ano da
minha familia ndo eram exatamente felizes, tenho de admitir
que curto as estranhas tradi¢des dos Ivers.

“TA legal, vamos ver o que temos aqui.” Grace parece
animada ao cortar a fita que lacra o pacote.

Ja eu estou receoso, porque nio abandonei completamente a
ideia de que pode ser uma tentativa de assassinato.

Ela ergue a aba de papelao e puxa um cartdozinho. Entdo
franze a testa.

“O que diz?¢”, pergunto.

“S6 ‘Saudades’.”

Fico ainda mais cabreiro. Que merda é essa? Quem estd
mandando presente para a minha namorada com um cartdo
que diz Saudades?

“Serd que nio ¢ da sua mie?”, sugere Tim, parecendo
igualmente espantado.

Grace enfia a mio na caixa e revira por entre o mar de
papeis. Assim que seus dedos tocam o que estd 14 dentro, ela
franze ainda mais a testa. Um segundo depois, ergue a mao
trazendo o presente. Tudo o que vejo € um lampejo de branco,
azul e preto, e Grace d4 um grito, deixando cair o objeto como
se tivesse se queimado.

“Nio!”, exclama ela. “Ndo. Ndo. Ndo. Nio, ndo, ndo, ndo.” Ela
volta o olhar furioso na minha direcdo. Entdo ergue o
indicador no ar. “Some com ele, John.”



Ah, ndo. Comego a entender assim que me aproximo da
caixa. Faco uma boa ideia do que tem la dentro, e... isso
mesmo.

Alexander.

O pai de Grace franze a testa diante do boneco de porcelana
que tiro da caixa de papeldo. “O que ¢ isso?”, pergunta ele.

“Nao”, Grace continua dizendo, apontando para mim. “Some
com ele. Agora.”

“E vocé quer que eu faga o qué?”, contraponho. “Jogue no
lixo?”

Ela empalidece diante da sugestdo. “De jeito nenhum. E se
ele ficar com raiva?”

“Claro que ele vai ficar com raiva. Olha sé a cara dele. Ele td
sempre com raiva.”

Tentando nd3o estremecer, me obrigo a encarar Alexander.
Nem acredito que ja faz sete maravilhosos meses que nao vejo
esse rosto. Em matéria de bonecos antigos assustadores, esse ¢
campedo. Com uma cara de porcelana tdo branca que ndo
parece natural, ele tem olhos azuis grandes e inexpressivos,
sobrancelhas pretas e grossas estranhissimas, uma boca
vermelha mindscula e cabelo preto com duas entradas
extravagantes. A roupa ¢ uma tunica azul com um lenco
branco no pescogo, casaco e shorts pretos e sapatos vermelhos
brilhantes.

E a coisa mais assombrosa que j4 vi.

“J4 chega”, diz Grace. “Vocé ndo pode mais ser amigo do
Garrett. T6 falando sério.”

“Em defesa dele, foi o Dean que comegou”, ressalto.

“Nem dele. O Tucker tudo bem, porque sei que ele odeia
esse boneco tanto quanto eu.”

“E vocé€ acha que eu gosto dele?” Eu a encaro. “Olha sé essa
caral” Balanco Alexander na frente de Grace, que se abaixa e
desvia dos bracinhos atarracados.

“Nao estou entendendo”, intervém Tim, pegando o boneco.
“Isso ¢ maravilhoso! Olha que trabalho cuidadoso.” Ele admira
o boneco, enquanto sua filha e eu o encaramos, horrorizados.



“Pelo amor de Deus, pai”, suspira Grace. “Agora ele conhece
o seu toque.”

“Foi feito na Alemanha?” Ele continua estudando Alexander.
“Parece alemio. Século xix¢”

“Seu conhecimento de bonecos antigos me assusta”, digo
com franqueza. “Nao estou brincando. Solta esse boneco logo,
antes que ele deixe uma marca em vocé. Pra nds ja é tarde
demais — ele ja conhece a gente. Mas vocé ainda pode se
salvar.”

“DO qué?”

“Ele ¢é amaldlgoado responde Grace, tristonha.

Faco que sim com a cabega “As vezes, ele p1sca pra vocé.’

Tim leva os dedos até as palpebras méveis. “E um
mecanismo de séculos atrds. Se os olhos estdo abrindo e
fechando por conta propria, deve ser porque estdo gastos pelo
uso.”

“Para de tocar nele”, implora Grace.

Falando sério, o cara gosta de flertar com a morte ou coisa
parecida? Quer dizer, Garrett eu sei que gosta, porque ele
obviamente quer que eu acabe com ele na préxima vez em que
a gente se encontrar. Gosto de Garrett Graham feito um irm3o.
E o meu melhor amigo. Meu colega de time. O cara é o
maximo. Mas por que fazer isso com a gente no Natal?

Tudo bem que uns meses atrds eu abusei dos meus
privilégios de guardido da chave extra da casa dele pra levar
Alexander escondido até 14, no aniversiario da Hannah. Mas
mesmo assim.

“Posso bater umas fotos e tentar descobrir quanto vale?”,
pergunta Tim, deixando seu lado nerd se sobressair.

“Nao precisa. Quatro mil”, explico.

Ele arregala os olhos. “Quatro mil ddlares?”

Grace assente com a cabeca. “Outro motivo pra ndo jogar
fora. Nao € certo jogar fora tanto dinheiro.”

“O Dean comprou hd uns dois anos em algum leilao de
antiguidades”, explico. “O anuncio dizia que era assombrado,
entdo o Dean achou que ia ser hildrio dar de presente pra filha



do Tuck, que, na época, ainda era neném. A Sabrina ficou
louca, e esperou uns dois meses até o Dean e a Allie
aparecerem de visita na cidade e pagou alguém no hotel deles
pra colocar o boneco no travesseiro do Dean.”

Grace dd uma risadinha. “A Allie disse que ele gritou feito
uma garotinha quando acendeu a luz e viu o Alexander 14.”

“E agora virou uma brincadeira nossa”, explico, meio
sorrindo, meio suspirando. “A gente fica basicamente
mandando o Alexander de uma casa pra outra, quando a outra
pessoa menos espera.”

“O que o vendedor falou?”, pergunta Tim, curioso. “Essa
coisa tem alguma histdria?”

Grace balancga a cabega. “Pai, por favor, ndo chama de ‘coisa’.
Ele t4 ouvindo.”

“Veio com algum tipo de folheto informativo”, respondo,
dando de ombros. “Nao lembro mais com quem ficou. Mas,
resumindo, o nome dele € Alexander. Era de um garotinho
chamado Willie, que morreu na Rota da Califérnia na época da
Corrida do Ouro. Aparentemente, a familia inteira morreu de
fome, menos o Willie. O coitado vagou por dias procurando
ajuda e acabou caindo numa ravina, quebrou a perna e morreu
de frio.”

Grace estremece. “Encontraram o corpo segurando o
Alexander apertado contra o peito. O vendedor psicético falou
que o espirito do Willie entrou no Alexander depois que ele
morreu.”

Tim arregala os olhos. “Nossa, essa histdria é macabra pra
caralho.”

Fico perplexo. “O senhor acabou de soltar um palavrao?¢”

“Nido € pra menos.” Ele pousa Alexander de volta na caixa e
fecha as abas. “E melhor levar para o sétdo, ndo? A Jean e o
David vao chegar a qualquer momento. Melhor ndo expor os
dois a isso.”

Com um aceno de cabega decidido, Tim Ivers marcha para
fora da sala com a caixa nas miaos. Para ser sincero, ndo sei se
estd falando sério ou s6 querendo nos agradar.



Eu me volto para Grace com os ldbios tremendo para conter
o riso. “Pronto. Alexander foi banido para o sétdo. Melhor
assim?”

“Ele ainda t4 na casa?”

“Bem, esta...”

“Entdo, ndo. Nao t4 melhor assim.”

Sorrindo, seguro-a pela cintura e a puxo até mim. Entdo
baixo a cabega e rogo os labios nos dela. “E agora?”, murmuro.

“Um pouquinho”, ela cede.

Quando a beijo de novo, ela se derrete contra meu corpo €
envolve meu pesco¢co com os bragos. Caramba. Como sinto
falta disso quando estou na estrada. Sabia que jogar
profissionalmente seria dificil, mas ndo tinha imaginado que
sentiria tanta falta de Grace toda vez que tivesse que viajar.

“Odeio que vocé tem que ir embora de novo”, diz ela, contra
os meus ldbios. Seus pensamentos obviamente estdo ecoando
0S meus.

“Ainda faltam alguns dias”, relembro.

Ela morde o ldbio e pousa a bochecha do lado esquerdo do
meu peito. “Tao pouco”, diz tdo baixinho que mal posso ouvi-
la.

Inspiro o aroma adocicado do seu cabelo e a aperto junto a
mim. Ela tem razdo. E tdo pouco tempo.



GRACE

Alguns dias depois do Natal, Logan embarca numa viagem
de cinco dias de jogos fora de casa na Costa Oeste. Claro,
porque agendas conflitantes é basicamente a nossa vida atual.

A universidade entra de férias e fico de bobeira em casa?
Logan viaja.

Logan tem duas noites de folga em casa? Estou presa no
campus da Briar em Hastings, a quarenta e cinco minutos de
distancia.

Escolhemos essa casa porque fica bem no meio do caminho
entre Hastings e Boston, onde Logan joga. Mas os invernos da
Nova Inglaterra podem ser bem imprevisiveis, entdo, se o
tempo estd ruim, o trajeto de casa até o trabalho ou a
universidade leva o dobro do tempo, o que faz com que a gente
tenha ainda menos tempo juntos. Mas, até eu me formar,
decidimos que é assim que vai ser.

Por sorte, termino oficialmente meu curso em maio, e
estamos muito animados para encontrar uma casa nova em
Boston. Porém... ndo tenho a menor ideia do que vamos fazer
se eu arrumar um trabalho que ndo seja em Boston. Nem
discutimos a possibilidade. Estou torcendo para que isso nao
seja necessdrio.

Mas estamos nas férias de inverno, e o canal de radio e Tv do
campus estd funcionando normalmente, entdo, um dia depois
de Logan viajar, dirijo até o trabalho. Este ano, estou
coordenando o canal, o que significa que tenho muito mais
responsabilidades — e preciso lidar com muita baboseira



interpessoal. Estou o tempo todo gerenciando os egos e as
personalidades dificeis do “talento”, e hoje ndo ¢é diferente.
Apago diversos pequenos incéndios, entre eles ter que mediar
uma discussdo sobre higiene pessoal entre Pace e Evelyn,
apresentadores do programa de radio mais popular da Briar.

O Unico ponto positivo da minha manha frenética é tomar
café da manhd com minha antiga colega de quarto, Daisy.
Quando finalmente chega a hora de encontri-la, me vejo
praticamente correndo até a cafeteria.

Milagrosamente, ela conseguiu segurar uma mesa pequena la
no fundo. Um feito e tanto, considerando que o lugar estd
sempre lotado, ndo importa o dia ou a hora.

“Eil”, digo, alegre, tirando o casaco.

Daisy se levanta para me abracar. Ela estd quentinha, por
estar aqui dentro, ji eu, depois de atravessar o campus la fora,
sou uma estdtua de gelo.

“Credo! Vocé td geladal Senta ai, pedi um café com leite pra
vocé.”

“Obrigada”, digo, agradecida. “S6 tenho uma hora, entdo
vamos comer logo.”

“Sim, senhora.”

Um instante depois, estamos sentadas, olhando o carddpio,
que ndo ¢ 14 muito longo, ji que a cafeteria sé serve sanduiches
e salgados. Entdo Daisy vai até o balcdo para fazer o pedido, e
bebericamos nosso café enquanto esperamos.

“Vocé parece estressada”; diz ela, com franqueza.

“Eu tb estressada. Acabei de passar uma hora explicando pro
Pace Dawson que ele precisa voltar a usar desodorante.”

Daisy fica pélida. “E por que ele parou?”

Esfrego as témporas, que estdo latejando por causa de toda a
estupidez com que tive que lidar. “Pra protestar contra a
poluicdo por pldstico nos oceanos.”

Ela dd um risinho. “Nao entendi.”

“O que tem pra nio entender?”, digo, com sarcasmo. “O
desodorante dele vem num frasco de plastico. O oceano estd



cheio de plastico. Entdo, pra protestar contra essa tragédia, ele
tem que empestear o estudio.”

Daisy quase cospe o café. “Td. Eu sei que é desagradivel
trabalhar com ele, mas, fala sério, tudo que sai da boca dessa
criatura € ouro puro.”

“No final das contas, a Evelyn bateu o pé e disse que ia
abandonar o programa se ele ndo voltasse a usar desodorante.
Entdo tive que ficar 14 mediando a discussio até o Pace
finalmente concordar com a exigéncia dela — com uma
condic¢do: que ela doe duzentos ddlares para uma organizag¢io
de conservagdo dos oceanos.”

“Nao sabia que ele se importava tanto assim com o meio
ambiente.”

“E ndo se importa. A namorada nova dele viu um
documentdrio sobre baleias na semana passada, e parece que
foi revelador.”

Depois que a comida chega, continuamos colocando o papo
em dia enquanto comemos nossos sanduiches. Conversamos
sobre as aulas, o namorado novo dela, meu cargo novo no
trabalho. Até que o assunto do meu relacionamento vem a
tona, mas quando digo que estd tudo bem, Daisy percebe a
mentira na mesma hora.

“O que estd acontecendo?”, pergunta ela. “Vocé e o Logan
andaram brigando?¢”

“Nao”, garanto a ela. “Ndo mesmo.”

“Entdao qual o problema? Por que vocé ficou tdo... meh,
quando perguntei como vocés estao?”

“Porque as coisas estdo meio meh”, confesso.

“Meh como?”

“Estamos os dois muito ocupados. E ele td sempre viajando.
Esse més ele passou mais tempo fora do que em casa. O Natal
foi 6timo, mas passou tdo rdpido. Ele viajou logo depois do
feriado.”

Daisy me observa com simpatia enquanto dd uma mordida
no sanduiche de atum. Ela mastiga devagar, engole e entdo
pergunta: “E o sexo?”.



)

“Nesse departamento, t4 tudo bem.” Muito bem, alids. A
noite em que fingimos que ndo nos conheciamos no bar me
vem a mente. As memdrias quentes provocam um arrepio
g0Stoso.

Como o sexo foi bom. Transar em locais publicos nio é bem
um hdbito nosso, mas quando a gente faz... cacete, ¢ bom
demais. Nossa vida sexual sempre foi maravilhosa. Acho que é
o que torna a distancia tdo ruim. Quando estamos juntos,
tudo tdo passional e perfeito como no comeco. O problema
arrumar tempo juntos. Falta tempo na nossa vida.

Nio estou triste com Logan. Pelo contrdrio, quero mais dele.
Sinto falta do meu namorado.

“O tempo longe ¢ dificil”, digo a Daisy.

“Imagino. Mas qual a solugdo? Ele ndo pode abandonar o
héquei. E vocé ndo vai largar a universidade faltando cinco
meses pra se formar.”

“Nao”, concordo.

“E vocé nio quer terminar.”

Fico chocada. “Claro que nao.”

“Talvez vocés devessem se casar.”

Isso me faz sorrir. “Essa ¢ a sua solug¢do? Se casar?”

“Ah, t4 na cara que vocés vao acabar se casando de qualquer
jeito.” Ela dd de ombros. “Talvez se tivessem um compromisso
mais permanente, o periodo de transicdo fosse menos
estressante. Quando vocé estiver sentindo a distancia, ndo vai
se preocupar muito de estarem se afastando, porque vocés tém
uma base sdlida dando estabilidade.”

“Até que ndo ¢ m3 ideia”, admito. “Claro que quero me casar
com o Logan. O problema é o tempo. Mesmo que a gente
quisesse fugir e casar escondido, quando ia arrumar tempo?”,
resmungo, cabisbaixa. “Estamos sempre ocupados e/ou em
estados diferentes.”

“Entdo acho que vocé ndo tem alternativa a ndo ser
aguentar”, conclui Daisy.

Ela tem razao.
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Mas ¢é dificil. Sinto tanta falta dele. Nao gosto de voltar pra
casa depois da aula e encontrar o apartamento vazio. Nao gosto
de ter que ligar a televisao pra ver o meu namorado. Nao gosto
de enfiar a cara nos estudos e ficar cansada demais para ir ao
cinema ou jantar com ele. Nao gosto quando Logan volta
depois de um jogo dificil e deita na cama todo machucado e
exausto demais para me abracar.

O dia n3o tem horas suficientes, e desde que comecei a
coordenar a estagdo isso piorou ainda mais. Quando comecei a
faculdade, ndo sabia em que drea queria trabalhar depois que
me formasse. Primeiro pensei em ser psicéloga. Mas, no
segundo ano, quando arrumei um trabalho produzindo um
programa de raddio universitirio, percebi que queria ser
produtora de televisio. Mais especificamente, produzir
telejornais. Agora que encontrei uma carreira, fica mais dificil
matar aula ou pedir folga no trabalho quando Logan tem uma
ou duas horas livres de repente. NOs dois temos compromissos
que sdo importantes para nés. Entdo, como disse Daisy, s6 nos
resta engolir.

“Desculpa o clima rulm , digo. “O Logan e eu estamos bem.
E s6 dificil as vezes..

Meu telefone ap1ta com uma mensagem nova. Olho para a
tela e sorrio diante da mensagem de Logan. Ele sé quer avisar
que o time acabou de pousar na Califérnia. Ontem ele fez a
mesma coisa quando eles chegaram a Nevada. E muito gentil
da parte dele sempre me avisar sobre essas coisas.

“Um segundo”, digo a minha amiga enquanto digito uma
resposta. “Sé mandando uma mensagem rdpida pra desejar boa
sorte no jogo de hoje.”

Ele responde na mesma hora.

LOGAN: Valeu, linda. Queria que vocé estivesse aqui.

EU: Também.

ELE: Posso te ligar depois do jogo?

EU: Depende de que horas vai ser aqui quando vocé ligar.



ELE: Tenta ficar acordada? A gente so falou por uns 2 minutos ontem
(

EU: Eu sei. Desculpa. Vou encher a cara de café pra ficar acordada!

Mas, embora eu tenha cumprido a primeira parte do trato —
tomar café feito uma louca —, a cafeina sé me faz apagar mais
rdpido quando chego em casa da universidade a noite. Estou
morta. Mal tenho energias para jantar e tomar um banho.

Quando Logan me escreve a meia-noite, ja estou dormindo.



LOGAN

GRACE: Como foi a coletiva de imprensa?

EU: Foi tudo bem. Me enrolei em algumas perguntas, falei demais. G
responde tudo na lata. Td mais acostumado.

ELA: Aposto que vocé mandou bem <3

EU: Bem, o técnico ndo me chamou de lado pra me demitir, entdo
acho que passei no teste.

ELA: Se ele te demitir, acabo com a raga dele.

Sorrio para o telefone. Acabei de chegar ao hotel depois do
jogo contra o San Jose e ainda estou meio elétrico. Em algum
momento a exaustdo vai tomar conta de mim, mas em geral a
adrenalina do jogo demora um pouco para ir embora.

EU: Enfim. CFM.

ELA: CFM? T6 cansada demais pra entender.

EU: Chega de falar de mim. Como foi o seu dia?

ELA: A gente pode conversar amanha? Jd t6 na cama. E 1h :(

Dou uma olhada no reldgio do celular. Droga. Claro que ela
ja td na cama. Aqui podem ser sé dez da noite, mas ja passou
muito da hora de dormir na Costa Leste.

Penso em Grace toda enrolada no lencol de flanela. T4 um
gelo na Nova Inglaterra agora, entdo ela estd, no minimo, de
cal¢ca xadrez e com aquela camiseta de manga comprida que diz
SQUIRREL POWER! Nenhum de nés sabe muito bem o que
significa, porque a camiseta tem um abacaxi desenhado. Mas



ela ndo vai estar de meias. Grace sempre dorme sem meia, ndo
importa a temperatura, e os pés dela viram dois blocos de gelo.
Quando estamos juntos na cama, ela sempre aperta os pés na
minha panturrilha, porque é malvada.

Esfrego os olhos cansados. Droga. Que saudade dela.

EU: T6 com saudade.

Ela ndo responde. Deve ter dormido. Fico olhando o celular
por um tempo, esperando uma resposta, mas ndo chega nada.
Entdo mando uma mensagem para Garrett.

EU: Quer dar um pulinho no bar?
ELE: Claro.

Nos encontramos no sagudo € arrumamos um canto
tranquilo no bar do hotel. O lugar estd vazio, entdo nio
demora muito para as nossas cervejas chegarem. Fazemos um
brinde e damos um gole, o meu € mais longo que o dele.

Garrett me observa por um segundo. “Qual o problema?”

“Nada”, minto.

Ele estreita os olhos, suspeitando de mim. “Juro por Deus, se
vocé comecar a reclamar de novo do Alexander, ndo quero
nem saber. Vocé entrou escondido na nossa casa e largou ele 14,
a Wellsy ficou apavorada. Se vocé acha que vou pedir desculpa
por ter mandado ele pra vocés no Natal, pode desencanar,
garoto.”

Tentando ndo rir, me volto para ele. “J4 acabou?”

“J4” resmunga ele.

“Otimo. Porque também ndo vou me desculpar. Quer saber
por qué, garoto? A gente vai se chamar disso agora, é2 Meio
esquisito, mas tudo bem. Enfim, todo mundo jid pagou seu
preco com aquele trogo de porcelana. O aniversirio da Hannah
foi a sua vez.”

A indignacdo de Garrett vira um sorriso. “Pra quem vocé vai
mandar agora?”



“De presente de casamento pro Tuck?” Nosso amigo
finalmente vai se casar com a mae da filha dele na primavera,
depois de trés anos vivendo em pecado, aquele sacana. Fiquei
surpreso que ele e a Sabrina tenham demorado tanto pra
oficializar as coisas — faz séculos que estdo noivos —, mas
acho que a Sabrina queria terminar o curso de direito
primeiro. Em maio, ela se forma em Harvard.

“Cara. Ndo.” Juro que Garrett chega a ficar palido. “Com
casamento ndo se brinca.”

“Mas Natal tudo bem?¢”, argumento.

“Aniversario e fim de ano, as mulheres ficam felizes e bem-
dispostas. Mas no casamento? Ficam loucas.” Ele balanga a
cabeca, em alerta. “A Sabrina € capaz de cortar suas bolas fora
se vocé fizer isso com ela.”

Ele provavelmente estd certo. “Td bom. Vou jogar no colo do
Dean. Ele merece mais.”

“Verdade.”

Uma jovem morena bonita e baixinha passa por nossa mesa e
na mesma hora dd uma conferida na nossa dire¢io. Eu me
preparo para os olhos arregalados e o gritinho estridente, o
pedido por um autdgrafo ou uma selfie com o Garrett Graham.
Mas, verdade seja dita, ela segura a onda.

“Bom jogo hoje”, diz, um pouco timida, o olhar admirado se
alternando entre mim e Garrett.

No6s erguemos as garrafas. “Obrigado”, responde Garrett, com
um sorriso educado.

“Imagina. Uma boa noite pra vocés.” Ela dd um tchauzinho e
se afasta, batendo o salto alto contra o piso de miarmore do
sagudo. Entdo, para diante da recepg¢do, o tempo todo langando
olhadelas por cima do ombro na nossa direcdo.

“Ora, quem diria, superstar”, zombo. “Quer dizer que elas ja
ndo pedem pra tirar selfie? T4 velho e acabado, é¢”

Ele revira os olhos para mim. “E com vocé, ela tirou alguma
selfie, novato? Agora dd pra me explicar por que eu t6 bebendo
contigo aqui embaixo em vez de estar dormindo meu sono de

beleza?”



Dou outro gole na cerveja, entdo pouso a garrafa lentamente.

“T6 achando que a Grace vai terminar comigo.”

As palavras pesam entre nds.

Garrett parece chocado. Entdo seus olhos cinzentos se
suavizam com a preocupacdo. “Ndo sabia que vocés estavam
tendo problemas.”

“Na verdade, ndo estamos. A gente nio td brigando, nem
com raiva ou traindo o outro, nem nada assim. Mas estamos
meio distantes”, confesso. Nao sou de pedir conselhos para
qualquer um, principalmente quando é sobre mulher, mas
Garrett € o tipo de cara que sabe ouvir, além de ser um grande
amigo.

“Distantes”, repete ele.

“E. Em sentido figurado e literalmente. E td sé piorando.
Comecou quando eu jogava no Providence, mas a agenda deles
nem se compara com a nossa.” Gesticulo para o ambiente a
nossa volta. Nem lembro o nome deste hotel. Caramba, tem
noites que nem sei em que cidade estamos.

A vida de jogador de hdéquei profissional ndo é sé brilho e
glamour. Tem muita viagem. Muito tempo dentro de avido.
Muito quarto de hotel vazio. E, td bom, posso até estar
reclamando de barriga cheia. Pobre menino rico, né? Mas,
afora o dinheiro, a vida ¢ puxada, fisica e mentalmente. E, ao
que parece, emocionalmente também.

“B. ndo ¢é facil se adaptar”, admite Garrett.

“Vocé e a Wellsy tiveram problemas quando vocé entrou no
time?”

“Claro. Viajar o tempo todo sobrecarrega o relacionamento.”

Passo o indicador no rétulo da minha garrafa. “E como se
des-sobrecarrega um relacionamento?”

Ele d4 de ombros. “Essa pergunta nio tem uma resposta
exata. Quer um conselho? Passe o maior tempo possivel com
ela. Viva o mdximo de aventuras que...”

“Aventuras?”

“E. Quer dizer, eu e a Wellsy, a gente mal safa de casa nos
primeiros meses. De cansaco, a gente sé sentava no sofi e



ficava vendo Netflix, feito dois zumbis. Nao foi bom pra gente,
e ndo acho que seja bom pra ninguém, pra ser sincero. A gente
ficava confinado em casa. Ela tocando violdao e eu morto no
sofd, e, tudo bem, as vezes € legal s6 saber que ela estd 14, no
mesmo lugar que eu.”

Sei exatamente o que ele quer dizer. Se estou vendo televisio,
e Grace estd estudando ou sentada a mesa do jantar, sempre
que olho pra sua carinha concentrada com a testa franzida,
sorrio sozinho. As vezes me d4 vontade de ir até ela e begar
aquela ruguinha até ela desaparecer. Mas eu a deixo trabalhar,
sorrindo comigo mesmo e sé curtindo o fato de que ela esta
logo ali.

“Mas tem vezes em que vocé se sente distante mesmo
quando estd Junto continua Garrett. Ele dd outro gole em sua

cerveja. “E ai que vocé precisa injetar um pouco de emocio no
relacionamento. Sair pra caminhar. Explorar o bairro novo,
tentar um restaurante novo. Sé criar memdorias novas e dividir
experiéncias. Boas ou ruins, elas aproximam vocés de novo.”

“A gente tem aventuras”, protesto.

“Tipo o qué?”

Dou uma piscadinha. “Roleplaying no sexo, por exemplo.”

“Boa. Mas nao t6 falando de sexo. Sexo ¢ bom, claro, mas... é
uma questdo de fazer dela uma prioridade. Mostrar que a sua
vida ndo € sé héquei, mesmo que pareca que sim. E, se tudo
mais falhar, uma semana no Caribe faz milagres.”

“Cara, quando que a gente tem tempo de fazer uma coisa
dessas? Mal temos uma noite ou duas juntos, quanto mais uma
semana.”

“Da um jeito. A gente tem duas noites de folga na semana
que vem, pro Ano-Novo”, lembra ele. “Tem um monte de
lugares perto de casa que vocés podem visitar.”

“Ah, claro. Na Nova Inglaterra. No inverno.”

“Cara”, ele me imita. “D4 uma olhada no Airbnb. Vocé vai
achar uma tonelada de pousadas e hotéis em esta¢des de esqui,
todos a poucas horas de carro.”

“Verdade.” E Grace gosta de esquiar...



Penso no assunto. Vamos ter essa folga e entdo mais uma
longa sequéncia de jogos fora de casa. Quero muito — quero
nido, eu preciso me dedicar a minha namorada antes da
proxima viagem. Meu medo € que, se ndo fizer isso, a distancia
entre nds s6 aumente. Até quem sabe ficar grande demais para
reverter.

Ainda estou estressado com o assunto quando nos
despedidos a caminho do quarto, meia hora depois. Por sorte, a
empolgacdo do jogo jd se esvaiu, e agora estou exausto, entdo
sei que vou apagar no instante em que minha cabega tocar o
travesseiro. Temos um voo amanha cedo para Phoenix.

“Até amanhd”, diz Garrett, antes de desaparecer a caminho
do quarto. O time estd todo hospedado no mesmo andar, mas o
quarto de G fica do outro lado do elevador em relagdo ao meu.

“Até mais, cara.”

Tiro o cartdo do bolso e passo diante da macaneta da porta,
que se abre com um clique. Meu primeiro indicio de que tem
algo de errado? Achar o quarto escuro. Tenho certeza de que
deixei as luzes acesas quando saf para encontrar Garrett. Agora,
as sombras me envolvem, arrepiando os cabelos em minha
nuca.

O sinal seguinte ¢ o barulho dos lengdis.

Espera ai. Entrei no quarto errado? Impossivel. Usei meu
proprio cartdo para...

“Anda logo, superstar. Vai me deixar aqui esperando a noite
toda?”, murmura uma voz feminina rouca.

Pulei quase um metro do chio. Que merda ¢ essa?

Uma onda de adrenalina me invade, e acendo a luz com um
tapa no interruptor. A luz se acende, iluminando
completamente a mulher nua deitada em minha cama king-
size como se estivesse posando para um calenddrio de pinups.
Estd com um dos bragos atrds da cabega, o cabelo preto
descendo pelo ombro e se espalhando sobre o travesseiro. Os
peitos, as pernas e a curva da bunda assaltam minha visao, até
que me forgo a fitar seu rosto. Reconhe¢o-a na mesma hora.

/.

E a mulher do saguio.



“Que merda ¢ essa?”, resmungo. “Como vocé entrou aqui¢”

Minha invasora noturna ndo parece se importar com a raiva
em meu tom de voz. “Dei meu jeito”, diz, fingindo timidez.

Nio acredito que isso td acontecendo.

Esfrego as témporas. “Td legal. Olha s6. Nem te conheco,
moc¢a. O que vocé achou que ia acontecer aqui... no vai rolar.
Pode ir embora.”

Ela faz um beicinho exagerado. “Vocé sé pode estar
brincando”, reclama. “Sou sua maior fi. S6 quero mostrar meu
reconhecimento.”

“T6 fora, obrigado.” Cruzo os bragos. “Vocé vai sair por conta
prépria ou preciso chamar o seguranca?”

Um olhar trai¢oeiro invade seu rosto. “Sair da sua cama ndo
¢ uma opgao, querido.”

Para meu espanto, ela ergue um pouco a cabecga e exibe o
brago sobre o qual estd apoiada. Ou melhor, o pulso algemado a
cabeceira da cama.

T4 de sacanagem.

Usando meu ultimo fio de paciéncia, pergunto: “Cadé a
chave?”.

Ela olha para o préprio corpo, € o sorriso travesso que me
oferece me diz tudo que preciso saber.

Nao. Nada disso. Nao quero saber disso hoje.

Sem uma palavra, atravesso o quarto até a poltrona onde
deixei meu casaco, depois pego minha mala no chao.

“Onde vocé td indo?”, exclama a maria-patins, assustada.

“Embora daqui”, respondo, seco. Entdo caminho até a porta e
falo por cima do ombro: “Pode deixar que vou avisar na
recepc¢do que vocé td aqui”.

A ultima coisa que escuto antes de a porta se fechar atrds de
mim é: “Volta aqui agora, John Logan!”.

Inacreditavel.

No corredor, solto um monte de palavrdes baixinho, entdo
passo pelo elevador e sigo para o quarto de Garrett. Estou
cansado demais pra essa merda. Sé de pensar em ter que ir até
a recepcdo explicar a situacdo, depois chamar o gerente,



arrumar outro quarto, correr o risco de alguém ligar pro
técnico ou alguém do time para pedir uma assinatura ou coisa
assim. Deixa pra ld. Muito trabalho, vou perder uma boa hora
de sono com isso.

“Vocé td me seguindo?”, murmura Garrett ao abrir a porta e
me encontrar de pé na sua frente. Estd sem camisa, descalco e
com uma calga xadrez de pijama.

“Vou dormir aqui hoje”, explico, depois abro passagem e
entro no quarto. Largo minhas coisas numa cadeira. “Deixa sé
eu usar seu telefone rapidinho.”

“Ta falando sério?”

Ignoro sua exclamacdo e caminho até o telefone, para ligar
para a recepgao.

Um rapaz meio ansioso demais atende. “O que posso fazer
pelo senhor, sr. Graham?”

“Oi, aqui € John Logan, colega de time de Garrett. Eu estava
hospedado no quarto 5212, mas tem uma mulher pelada 14,
algemada na minha cama...”

Garrett gargalha, surpreso, depois tenta prender o riso com o
antebraco.

“Como o uUnico cartdo para entrar no quarto td no meu
bolso”, continuo, tentando conter a voz, “s6 posso presumir
que algum funciondrio abriu a porta pra ela. Ou ela deu um
jeito de roubar algum cartdo. De qualquer forma, ndo pega
bem pra vocés.”

Sentado na beirada da cama, Garrett estd se contorcendo de
rir.

“Meu Deus”, o recepcionista dispara. “Sinto muito pelo
ocorrido, sr. Logan. Vamos mandar o seguranga para O seu
quarto agora mesmo € o senhor pode voltar assim que...”

“Pode deixar, vou dormir aqui mesmo com o sr. Graham”,
interrompo. “Mas sim, por favor, mande alguém para o meu
quarto. A gente tem um voo amanhi cedo, entdo se alguém da
seguranga precisar resolver alguma coisa comigo, eu entro em
contato antes de fazer o check-out.”



Bato o telefone sem acrescentar mais nada, o que sei que nao
¢ educado, mas estou cansado e irritado, e ndo quero falar com
mais ninguém hoje. Ninguém.

“Tem algum lengol extra ali¢” Aponto o armadrio com a
cabega, enquanto tiro o sapato.

Garrett se levanta para verificar. Um instante depois, ele me
joga um edredom e um travesseiro, que carrego até o pequeno
sofd sob a janela. Vou ficar com as pernas penduradas pra fora,
mas, a esta altura, ndo estou nem ai. Sé preciso dormir.

“Turo por Deus, maria-patins da liga profissional td em outro
nivel”, reclamo.

“Ei, é um ritual de passagem, cara. Vocé sé vira profissional
quando uma maluca pelada invade o seu quarto no hotel.”
Sorridente, Garrett me assiste enquanto ajeito minha cama
improvisada. “Bem-vindo ao time.”



GRACE

Tem casal novo na praga?!

Serd que a dupla #Wesmie acaba de encontrar concorrentes d
altura?

Melhor ndo ficarmos muito animados, senhoras e senhores, mas
serd possivel??? Serd que Ryan Wesley e Jamie Canning, o casal de
queridinhos ~ gostosos do  hdquei, acabaram de encontrar
concorrentes??? Serd que o atacante Garrett Graham e o novato
revelagdo John Logan estdio NAMORANDO?2?2!!!

Confiram so essas fotos vazadas do Marriott de San Jose e me
digam o que acham... Dois amigos dividindo inocentemente um
quarto de hotel por causa de um imprevisto, ou dois colegas pegos
num flagra comprometedor depois do jogo de sdbado d noite entre o
San Jose e 0 Boston???

A histdria oficial é que uma fa ensandecida invadiu o quarto de
John Logan, mas a nossa fonte no Marriott deu a entender que isso
ndo passa de uma fachada para encobrir o fato de que GG e JL estdo
mesmo juntos.

“Eles foram vistos no elevador parecendo muito intimos”, declarou
ao Hockey Hotties a fonte anonima. “Vdrios hdspedes viram.”

E as cameras de segquranga do hotel mostram o casal (AI MEU
DEUS!!!) tomando um drinque juntos tarde da noite no bar do hotel.

Ah, e ja comentamos que os dois foram “colegas de repuiblica” na
universidade?

S6 o que sabemos é que estd todo mundo indo d LOUCURA aqui
na redagdo!!! E vocés?! Deixem ai seus comentdrios!!!



Acho que nunca revirei meus olhos com tanta forca na vida.
O site HockeyHotties.com ndo ¢ exatamente um paradigma da
exceléncia jornalistica, mas acho que o material que eles estdo
publicando estd cada vez mais ridiculo. Clico nas fotos que
acompanham o artigo e dou uma gargalhada diante do que
vejo.

Duas fotos granuladas de Logan e Garrett dentro do elevador,
a um metro de distdncia um do outro. E mais algumas imagens
dos dois no bar do hotel — brindando com garrafas de cerveja.
Dando um gole na bebida. Cenhos franzidos enquanto
discutem alguma coisa. Garrett rindo de algo que Logan
acabou de dizer.

Em outras palavras, nada de escandaloso.

Enquanto isso, na imensa televisdo da nossa sala de estar,
estd correndo a partida entre o Boston e o Nova York. Afasto os
olhos do telefone e vejo meu namorado deslizando pela tela.
Como sempre, estd lindo pra caramba no uniforme do time.

Meu celular toca com mais uma mensagem. O grupo das
meninas t4 animado desde que Hannah mandou o link para o
artigo risivel.

ALLIE: Por que tantas interrogacoes e exclamagoes? E!! Tao!?
Irritante!!!2? E isso vindo de alguém que ama exclamagoes.

Eu rio do comentirio. Allie é namorada de Dean, antigo
colega de time de Logan. Loura e baixinha, ela ¢ um furacdo de
energia e usa um monte de exclamagdes em suas mensagens.

SABRINA: Acho que a pergunta mais importante é: o que a Hannah e a
Grace vdo fazer agora que descobriram que os namorados delas estdo
se pegando em elevadores por ai?

HANNAH: Me sinto tdo traida.

EU: Falando sério. Eles tdo transando hd esse tempo todo e nunca
deixaram a gente assistir??!2

HANNAH: !!!

sABRINA: [12]]



ALLIE: 1122

Meu olhar retorna para a televisdo. Ainda € surreal demais
ver Logan na televisdo. Cara, aquele ali é o amor da minha
vida, bem ali na frente das cimeras, pra todo mundo ver. Mais
alguns jogos que nem o de hoje, e o nome de Logan vai estar
em todos os cartazes que as mulheres levam para o estddio. A
camera sobrevoa a arquibancada e para em um que diz
GARRETT, EU SOU SUA!

Logan marcou seu terceiro gol da temporada no ultimo
ataque do time. Agora estd de volta ao gelo, avancando em
direcdo ao gol. Meu coragdo sobe até a boca quando o vejo dar
a tacada. O goleiro salva. Droga. O Nova York pega o rebote e
parte para o ataque.

HANNAH: Falando sério agora, o G me contou da garota que invadiu
o quarto de Logan. Isso € o pior. A ultima vez que aconteceu com a
gente, eu estava DENTRO do quarto quando a psicopata entrou. Foi
naquele final de semana em Nova York, lembra, Allie? A gente foi
jantar com o seu pai.

SABRINA: “A ultima vez”? Quantas vezes essas malucas jd invadiram
o quarto do Garrett?

HANNAH: Jd td na terceira. O que ndo € tdo ruim assim. A mulher do
Shane Lukov disse que jd chegaram numas doze.

ALLIE: Puta merda. Que mulherada doida.

Tenho de admitir, quando Logan me ligou na manha
seguinte ao jogo contra o San Jose para me alertar sobre a
invasora, ndo fiquei 14 muito feliz. Nao faco o tipo ciumenta,
mas a ideia de uma mulher pelada na cama do meu namorado
me deixa um tanto... homicida. Ouvir de Hannah que nio se
trata de uma ocorréncia tdo incomum nio deixa de ser um
consolo.

EU: Sei ld... Serd que TEVE mesmo uma invasora? Quer dizer, de
acordo com o HockeyHotties.com, ¢ s6 uma fachada pra encobrir o



sordido caso entre G & L.
HANNAH: Faz sentido.
ALLIE: 121111

Me despeco das meninas e guardo o telefone, antes de abrir
o laptop. Meu professor de psicologia mandou uma lista de
artigos para o semestre que vem, entdo quero adiantar a leitura
durante as férias de fim de ano. Tem ficado cada vez mais
dificil conciliar os estudos e o trabalho este ano. Mal posso
esperar pela formatura.

Olho para a televisao a fim de conferir o placar, mas o jogo ja
ndo estd muito competitivo. O Boston estd destruindo o
adversdrio. Logan leva uma pancada feia no terceiro periodo,
mas fica de pé e continua patinando, o que me diz que estd
bem.

Durante as entrevistas depois do jogo, me alterno entre fitar
meu computador e conferir distraida meu Instagram, para ver
o que minha mae anda aprontando. Ela passa os dias pintando
no estudio, ou viajando, quando ndo se sente muito criativa, e
postando fotos de suas aventuras constantemente. Torci muito
para que viesse no Natal, mas ela tinha a inauguracdo de uma
exposicdo naquela semana. Entdo s6 vou vé-la depois da
formatura, quando vou passar dois meses com ela em Paris.

Quaio triste é o fato de que minha vida estd tdo corrida que
fico sabendo das aventuras da minha mae pela internet? Fago
uma nota mental de ligar para ela no dia seguinte. Hoje ja estad
tarde, por causa do fuso hordrio.

Logo depois da meia-noite, Logan entra pela porta da frente.
A melhor parte dos jogos em casa é vé-lo aparecer numa hora
mais ou menos normal.

“Oi, linda”, diz ele ao me ver no sofd. Ele saiu com os amigos
depois do jogo e estd com aquela cara de pilequinho.

“Oi.” Desligo a televisao, que estava passando Friends. “Como
td o seu braco? Aquela pancada no terceiro periodo pareceu
feia.”



Logan flexiona o bragco musculoso e gira o pulso. “Tudo
bem”, garante. “Sou invencivel.” Entdo caminha na minha
direcdo para me beijar. Como sempre, meu coragdo di um
pulinho no instante em que nossos ldbios se tocam.

Amo tanto esse cara. Prometi a mim mesma que nunca seria
a namorada grudenta e chorona, que reclama que o namorado
viaja muito. E ndo me levem a mal, eu ndo reclamo. Entendo
que a rotina dele € pesada, de verdade. Mas isso ndo significa
que ndo odeie cada segundo que passamos separados.

“Como foi sua noite?”, pergunta ele, se jogando ao meu lado.

“Meio macante. Fiquei s6 estudando.” Fago uma careta pra
ele. “Se bem que deu uma animada quando a Hannah me
contou do seu caso secreto com o Garrett.”

Logan solta uma risada pelo nariz. “Vocé viu aquele blog
idiota, é?2 O Lukov mostrou pro time no vestidrio depois do
jogo, e todo mundo ficou tirando sarro da gente. O Hawkins
ndo parava de perguntar quando vai ser o casamento. E o
Grygor se ofereceu pra celebrar.”

“Que gentil.”

“Tive que magoar o cara e dizer que ndo vai ter casamento
nenhum, mesmo que o boquete do G seja muito bom.”

“Uau. O Garrett se empenha nos boquetes e vocé nem vai
casar com o cara? Que cruel, Johnny.”

Ele cai pra tras, rindo e se sustentando nos cotovelos. “Pois é.
O negécio € que ja t6 planejando casar com outra pessoa.”

“Ah é.?”

“E.” Ele d4 uma risadinha. “Voce.”

“Ah é2”, repito.

“E.” E seus olhos azuis profundos brilham com intensidade.
“Ja tem um tempo que te falei isso: para mim sé tem vocé,
Gracie Elizabeth. Um dia vou casar contigo.”

Minhas bochechas ruborizam de prazer. Logan ndo é o cara
mais romantico do mundo, mas, quando expressa o que estd
sentindo, nao faz pela metade.

“Quem disse que eu quero casar com voce?” Inclino a cabeca
num desafio.



“Nem adianta fingir que a gente ndo td destinado um pro
outro.”

Deixo escapar um sorriso. Ele tem razdo. Ndo sou boa atriz.
“Claro que ta”, digo, com firmeza. “Mas ndo esquece: pra casar,
a gente tem que fugir.”

“Perfeito. Assim minha mae nio vai presa por matar meu
pai, e a gente gasta todo o dinheiro da festa na lua de mel.”

“Alids, outro dia, a Daisy falou que a gente devia se casar.”

“Ah é2 E o que vocé falou pra ela?”

“Que, mesmo que a gente quisesse, ia ser um milagre a gente
achar tempo pra isso”, confesso, com um sorriso triste.

“Ah. Vamos dar um jeito. Eu prometo. Agora vem aqui € me
conta como foi o seu dia”, diz ele, me puxando para junto de
Si.

Deito a cabeca em seu peito largo, e ficamos ali, deitados no
sofi, conversando sobre como foi o dia. O dele foi muito mais
animado que o meu, claro, mas Logan me ouve quando conto
sobre o programa de radio que estou produzindo como se eu o
estivesse regalando com histérias de aventuras e maravilhas.
Ele estd querendo ser gentil, eu sei. E sei que ele se sente mal
por ter que viajar tanto e por estar sempre tdo cansado para
prestar atenc¢do quando conto como foram as aulas ou o
trabalho.

“Amanhi vocé ndo tem que trabalhar, tem?”, pergunta ele,
me cortando no meio da frase.

“Nio, a rddio ndo abre na véspera de Ano-Novo. T6 de folga
até sexta.”

“Perfeito.” Ele soa contente.

Sento e analiso seu rosto. “Por que vocé estd tdo interessado
na minha agenda?”

Logan ndo é muito bom de esconder as emocdes. D4 pra ver
que estd tentando segurar o sorriso.

“O que estd acontecendo?”; pergunto, desconfiada.

“Acho que a pergunta certa é: quem vai aonde?”

“Como assim?” Esse cara é desconcertante as vezes, cheio de
enigmas e siglas aleatdrias.



Por fim, ele deixa escapar o sorriso. “Como assim que a gente
vai viajar amanha”, anuncia, sentando também. “Vou roubar
vocé por dois dias.”

Eu o encaro, surpresa. “Sério?”

“Pode apostar.”

“Pra onde?”, exijo saber.

“Isso é comigo.” Logan faz uma pausa. “Quer dizer, ndo é
bem um segredo. A gente vai esquiar em Vermont.”

N3o consigo conter o riso. “Ah, vamos, é?”

O sorriso dele falha um pouco. “Vai por mim, se eu pudesse,
te levava pra uma ilha onde vocé pudesse usar sé6 um fio-
dental e eu pudesse ficar te admirando o dia inteiro, mas na
sexta-feira o time viaja pra Houston. Entdo dois dias em
Vermont é tudo que eu posso...”

“Dois dias em Vermont vai ser perfeito!”, interrompo,
envolvendo-o com os bragos.

Ele enfia o rosto no meu pescogo, dando um beijo carinhoso.
“Achei uma pousada perto de Killington. E bem rustica e
isolada, mas parece bem gostosa. Ah, e tem uma pista de esqui
num resort bem perto que a gente pode usar.”

“Parece 6timo.” Quando toco seu rosto, Logan segura minha
mao € a aperta contra a face, feito um gatinho feliz.

Meus dedos viajam até os seus ldbios, e ele dd uma mordida
travessa. “Ndo € nada chique”, admite. “Ndo consegui achar
nada melhor com tdo pouca antecedéncia, mas tem uma cama
e uma lareira, que € s6 o que a gente precisa, né?”

“Cama e lareira — itens de primeira necessidade”, concordo,
solene. Entdo sorrio para ele. “Adorei a surpresa.”

“Tem certeza?” Logan avalia meu rosto como se estivesse
julgando minha honestidade.

“Absoluta.” Corro os dedos por seus cabelos curtos e o
encaro, muito segura. “Mal posso esperar.”



LOGAN

Estou empolgado com a viagem. T4, ndo € uma praia tropical,
mas a mudanca de cendrio vai nos fazer bem, e estou ansioso
para fugir das obrigacdes por dois dias. Nada de treino pela
manh3d, jogos dificeis e costelas doloridas. S6 eu e Grace,
quarenta e oito horas livres de estresse, sem ninguém nem
nada pra atrapalhar.

Na época da faculdade, eu dirigia uma picape velha que
consertei sozinho. Quer dizer, montei o motor inteirinho
daquela geringonca — duas vezes. Hoje, dirijo um Mercedes
novinho. Meu saliario de novato ndao ¢é 1a essas coisas,
comparado com o que os outros jogadores ganham, mas ainda
assim ¢ mais do que muita gente ganha em uma década.

O carro novo, no entanto, ndo tem o charme do velho. O
motor quase nao faz barulho e, quando a gente deixa a rodovia
e pega uma estradinha de terra, a suspensao se mostra a altura.
A suv mal se mexe ao passar por cima dos buracos.

Apesar do desempenho excepcional, deixo escapar um
suspiro. “Saudade da picape.”

Grace me olha de lado. “Ah, sério?”

“Sério.” Nio tive nem coragem de vender, estd 14 na oficina
do meu irmao. Nds dois sabemos que um dia vou ter que me
livrar dela, porque estd sé ocupando espaco, mas ainda ndo
estou pronto para me despedir.

“A picape ndo tinha aquecedor de assento”, argumenta Grace.
“Viajar com a bunda quentinha ¢ a melhor coisa.”

“Verdade”, concordo.



Surge um alerta no painel. Como meu telefone estd
conectado ao carro, todas as mensagens que recebo aparecem
ali também. “Mensagem do Dean”, me avisa Grace.

“Ignora”, resmungo. “Ele e o Tuck estio enchendo o meu
saco € 0 do G no grupo dos caras por causa daquele blog.”

“E vocé acha que vou ignorar isso¢” Ela ergue a mao ansiosa
e aperta um botdo na tela. Siri entdo comeca a recitar as
palavras de Dean.

“Ndo entendi. Nos quatro moramos juntos na faculdade. Nunca
desconfiei que vocés estavam se pegando!”

Grace d4 uma gargalhada. “Fica ainda mais engracado na voz
da Siri. Uhh. Chegou outra de Tucker.” Ela aperta “préxima
mensagem”.

“Sempre suspeitei. Eles faziam muita for¢a pra parecer que era s¢
platénico.”

“Porque era!”, resmungo.

“Era?”, pergunta minha namorada, docemente.

“E”, corrijo. “Era e € platonico.”

Outra mensagem de Dean aparece.

“Seus safados.”

Aperto um botdo no painel. “Siri, mande uma mensagem
para o grupo Amigos para Sempre.”

“Amigos para Sempre?”, se espanta Grace. “E esse o nome do

grupo de vocés?”

“E, algum problema?” Para Siri, eu dito: “Ei, seus merdas,
pelo menos eu ndo andei tomando banho com vibrador rosa
escondido.” Satisfeito, aperto “enviar”. “Pronto. Isso vai calar a
boca deles por um tempo.”

Mais adiante, a estrada comeca a ficar mais estreita e cheia
de curvas, o que faz Grace parecer preocupada. “Onde é esse
lugar?”

“Falei que era rustico.”

“Rustico.”

“Ah, nem vem com essa cara. Nao ¢ como se a gente fosse
acampar, nem nada desse tipo. Ja falei que vai ter uma cama



)

enorme, uma lareira acesa..” Sacudo as sobrancelhas,
sugestivo.

“Vocé td mesmo apostando nessa lareira.”

“Porque é o midximo, e queria ter uma na nossa casa.”

“Melhor ndo. Pode causar um incéndio.”

“Vocé pode causar um incéndio.” Pisco pra ela. “Me deixa
com um fogo...”

Grace suspira.

Seguimos por mais uns dez quilometros conversando sobre
nada em especial, até que Grace comeca a ficar apreensiva de
novo.

“A neve td aumentando”, diz.

E estd mesmo. Primeiro eram s6 uns flocos leves, mas agora
estd engrossando e comegando a encobrir a estrada. O sol ja se
pds, € estd um breu completo; a Unica coisa iluminando nosso
caminho sdo os luxuosos fardis do Mercedes. Talvez esse seja
um ponto positivo de ndo usar mais a picape: o farol direito
estava sempre falhando, e o esquerdo era fraco demais. Era
uma porcaria, mas eu adorava.

“Serd que ndo ¢ melhor voltar?”, pergunta Grace.

Dou uma olhada para ela. “E ir pra onde?”

Ela morde o ldbio inferior. “De volta pra rodovia, quem
sabe?”

“Faz uma hora que saimos da rodovia.”

“E, mas, segundo o Gps, ainda falta uma hora e meia pra
pousada. Tecnicamente estamos mais perto da rodovia.”

“A gente ndo vai desistir agora”, respondo em tom
repreensivo. “Ndo somos do tipo que desiste facilmente, linda.”

“Mas...” Ela ndo fala nada.

“Mas o qué?”

“T4 escuro e eu t6 com medo!”, choraminga ela. “Olha 14 pra
fora, Logan. Parece um filme de terror.”

Ela ndo estd totalmente errada. Tirando os dois rastros
amarelos do farol, a estrada estd escura e a neve nido esta
cedendo. Pelo contrdrio, sé estd piorando. E o vento estd
aumentando, rajadas ensurdecedoras 14 fora. Assusta o fato de



que, embora nido dé para ouvir a droga do motor, eu consiga
escutar o vento com tanta clareza.

“T4 bom, espera ai, vamos dar um jeito”, digo, afinal.

Ligo o pisca-alerta e paro no acostamento da estradinha.
Embora talvez a luz de alerta ndo seja exatamente necessdria,
afinal faz séculos que ndo vemos nenhum outro carro.

Pego o celular do porta-copo. O sinal estd fraco, mas é o
suficiente para abrir o aplicativo da previsao do tempo.

“Merda”, digo, em seguida.

“O que foi?” Grace se aproxima para ver minha tela.

“Parece que vai ter uma nevasca hoje. Como assim?¢ Nao
dizia nada de nevasca quando conferi o tempo mais cedo.”

“E voce...” Ela se interrompe.

“Eu o qué?”, pergunto.

Grace continua, preocupada. “Vocé conferiu a previsio do
tempo de Boston ou do norte de Vermont?¢”

Fico mudo.

“Boston”, murmuro.

“Meu amor.”

“Desculpa. Que idiota.” Passo a lingua pelos ldbios de um
jeito exageradamente sensual. “Quer me dar uma surra pra ver
se eu aprendo?”

Um lampejo de luxaria brilha em seus olhos. Dou uma
risadinha. NOs dois sabemos que ela adora quando falo assim.
Nao tenho vergonha do que quero nem do que gosto, e Grace
também estd ficando muito boa em expressar suas vontades. E
por isso que a nossa vida sexual € tao boa.

“Outra hora, talvez”, diz ela, voltando a ficar séria. “Vamos
pensar. Parece que a regido deve receber mais de trinta
centimetros de neve hoje.”

“6 o que eles sempre falam, nunca chega a tanto”,
argumento.

Nervosa, ela olha pela janela para a escuriddo 14 fora. “Sei
ndo... Ta nevando bem.”

“E o que vocé quer fazer? Quer dar meia-volta? Porque acho
que a gente consegue chegar 14 antes da nevasca.”



Ela morde o l4bio inferior. E uma graca. Fico tentado a me
aproximar e enché-la de beijos.

“T4 bom, vamos 14", decide ela. “S6 ndo corre, ta legal? Quero
chegar viva.”

“Combinado. Vou poupar nossas vidas.”

Ela dd uma risadinha.

Entro de novo na estrada, e, apesar dos carissimos pneus de
inverno, o carro desliza na pista.

Grace d4 um gritinho. “Logan!”

“Foi mal. Ndo t6 correndo, juro. E que t4 escorregadio.”
Diminuo a velocidade e comeco a dirigir com mais cautela.

Ficamos mudos pelos vinte minutos seguintes. Estamos
concentrados demais na estrada e no tempo, que s6 piora. Um
muro de neve apareceu na frente do nosso carro. Toda essa
neve acumulando no solo e no capd do Mercedes me diz que
trinta centimetros ndo é uma previsdo muito exagerada. Para
complicar, a regido é tdo isolada que duvido que haja muitos
limpa-neves ou caminhdes para espalhar sal na estrada. Uma
hora, a estrada fica tdo perigosa que em pouco tempo estou
dirigindo a passos de tartaruga.

“John”, diz Grace, preocupada.

“Eu sei”, respondo, sombriamente.

Mas agora é tarde demais para voltar. A rodovia ficou longe
demais. O cps me diz que faltam quarenta e cinco minutos até
a pousada, mas, neste passo, vamos levar varias horas.

“Merda”, xingo. “T4 legal. Fica de olho. Quem sabe ndo passa
um lugar em que a gente possa parar.”

“Tipo onde?”

“Sei 14. Um motel? Outra pousada?”

“Amor, ndo tem nada aqui.” D4 pra ouvir o panico em sua
voz. “Estamos literalmente no meio do nada..” Ela pula
quando o carro desliza novamente.

“Desculpa.” Estou com as mdos apertadas no volante. Me
inclino para a frente, fitando a estrada pelo para-brisa feito
uma velhinha que esqueceu os 6culos em casa.



“Serd que nio ¢ melhor encostar e esperar passar¢”, pergunta
Grace, preocupada.

Penso por um instante. “Ndo sei se € boa ideia. E se a neve
nos encobrir no acostamento? Acho que é melhor continuar.”

“Entdo td, vamos seguir nesse ritmo, a zero quilometros por
hora”, diz ela, sarcéstica. “De manha a gente chega.”

“Nao exagera..” De repente, algo passa voando diante do
para-brisa.

Uma rajada de neve, percebo logo em seguida, mas € tarde
demais. Pisei instintivamente no freio. Bem de leve, mas ja é o
suficiente para fazer o carro derrapar e girar.

“Merda.” Tento compensar, mas os pneus dangam na neve e
nio consigo controlar. Quando me dou conta, o Mercedes esta
voando na direcdo do declive do acostamento. “Se segural!”,
grito, agarrando o volante, enquanto voamos para fora da pista.



GRACE

Meu coragdo acelerado quase pula para fora do peito, feito
um filme de terror, a medida que o carro gira, descontrolado.
Quando finalmente paramos de deslizar, minhas mdos estao
tremendo, e chego a ficar mole de alivio.

Colo o rosto na janela. S6 vejo escuriddo, interrompida
apenas pelos raios finos da luz do farol. Estdo apontados para
uma camada branca. S6 hia neve em minha linha de visdo.
Estamos no pé de um pequeno declive, mas poderia muito
bem ser uma montanha. Vejo o ponto onde acho que estd a
estrada, e ela parece absurdamente distante.

Logan esta respirando pesado ao meu lado. “Ta bem?”

“Tudo bem.” Nao batemos em nada. Estamos os dois inteiros,
e o carro também. “O carro tem tracdo nas quatro rodas, né?
Serd que a gente consegue voltar pra estrada?”

Ele franze os ldbios. Avalia a situagcdo. “Hmm, a gente pode
tentar. O pior que pode acontecer é a gente ter que empurrar.”

“Vocé vai empurrar um suv até o alto de um barranco coberto
de neve?”, pergunto, desanimada. “Quer dizer, eu sei que vocé
¢ um fendOmeno, mas...”

“Valeu, linda.” Ele deixa escapar uma risada.

“Nao tem de qué. Mas acho que vocé nio dd conta.”

“Mulher de pouca fé.”

Reviro os olhos. “Prove que estou errada, entdo. Mas melhor
tentar logo, porque prefiro sair daqui antes de morrer.”

“A gente ndo vai morrer.” Sua voz, no entanto, soa séria.



Ele coloca o cambio do carro em “drive” e pisa de leve no
acelerador. O carro desliza um pouco, para meu alivio. Otimo.
Pelo menos ndo estamos atolados na neve.

Logan dirige alguns metros, entdo comega a virar na dire¢do
do barranco. Nio é muito ingreme, mas o Mercedes ndo sobe
nem meio metro e jd comeca a falhar Logan pisa no
acelerador. O carro ndo avan¢a nem um centimetro.

“Merda.” Ele pisa de novo.

Sinto os pneus girando para tentar ganhar tracao.

Mas nada acontece.

“Acho que vamos ter que empurrar’, conclui Logan,
resignado. Fito-o, consternada, enquanto ele d4 ré ao longo da
ladeira e coloca o carro em ponto morto. “Certo, belezura. Sua
vez de brilhar.”

Deixo escapar uma risadinha fraca.

Ele fecha o casaco, enfia na cabega o gorro de 13 que estava
no painel e tira um par de luvas do bolso.

“Certo”, anuncia, fazendo uma careta, “isso vai ser uma
merda.”

“Posso tentar ajudar a empurrar.”

“Nio, vocé tem que controlar o volante e os pedais.”

Assim que ele salta do carro, pulo para o banco do motorista
e boto o cinto, depois me sinto um tanto idiota por ter feito
isso. Mas melhor prevenir do que remediar, né? Quando abro a
janela para ouvir as instrucdes, uma rajada gelada atinge meu
rosto.

“Certo”, ouco a voz abafada de Logan. “No trés, vocé pisa no
acelerador e eu vou empurrar. T4 legal?”

“T4”, grito pela janela.

Ele comecga a contar. “Um... dois... trés.”

Piso fundo no acelerador. O carro dispara para a frente. Uns
trinta centimetros, meio metro. E continua andando.

“Ae€l”, grito. “T4 funcionando.” J4 estamos na metade do
caminho.

“Continual”, exclama Logan, para me animar. “Vai dar certo,
garota.”



“Vocé acabou de me chamar de garota?”

“E, foi mal, baixou o G aqui!”

Estamos gritando por sobre o vento.

“Ai, meu Deus, da pra fazer sentido de vez em quando?”

“Esquece isso. Continua acelerando. A gente vai conseguir.”

Ele tem razdo. Mais uns poucos metros e...

S6 que a gente ndo consegue. Ouco um palavrio alto, e entdo
o carro desliza quase um metro para tras.

Deus do céu, ele ainda estd atrds do carro? Sinto a
preocupagdo ardendo na garganta. E se eu tiver atropelado ele?

Antes que consiga piscar, jd voltamos para o ponto de
partida. Droga.

Logan aparece na janela do motorista com a cara vermelha
por causa do vento, e sinto um alivio tremendo.

“Escorreguei”, resmunga ele. “Desculpa.”

“Eu que tenho que me desculpar”, digo, respirando pesado.
“Nao consegui frear depressa. Podia ter te matado.”

“Vamos tentar de novo.”

“Mas e se vocé escorregar de novo? Nido quero te atropelar.
Eu gosto de vocé.”

Seu peito treme com uma risada.

“Além do mais, nio acho que a gente vd conseguir. Vamos
chamar um guincho”, peco.

“T4 bom.”

Logan entra no carro, no banco do carona. Ele pega o
telefone e dd4 uma olhada. “Droga, o sinal td fraco, sé uma
barrinha. E vocé?”

“Nenhuma barrinha”, respondo, animada.

“Uma barrinha, vai funcionar.”

Em vez de procurar pelo telefone de um guincho no Google,
ele vasculha o porta-luvas. “A Mercedes tem um servico de
assisténcia de emergéncia”, diz, ao perceber a divida em meu
rosto.

“Que chique.”

“O numero deve estar aqui em algum lugar.”



Por fim, ele encontra a papelada. E liga. Quando alguém
atende, ele fornece o numero da apdlice e explica a situagio.
Entdo da a nossa localizacdo, ouve por um instante e revira os
olhos.

“Me colocaram em espera”, explica.

E logo em seguida, a chamada cai, por causa do sinal fraco,
entdo ele tem que ligar e explicar tudo de novo.

“Acabei de telefonar pra vocés”, resmunga, depois de ouvir
um monte de perguntas. “Jd tinha alguém checando isso pra
mim, e a ligacdo caiu e..” Ele quase solta um palavrao. “Me
colocaram em espera.”

Dou uma risadinha.

Desta vez, a ligacdo ndo cai, mas a resposta nao ¢ a melhor
do mundo. “De manhi?”, exclama ele. “Sério?”

“Até amanha de manh3, a gente ja vai ter morrido”, sussurro.

Logan faz uma careta para mim. “Ndo vai ter morrido coisa
nenhuma... ndo, ndo, desculpa, estava falando com a minha
namorada. E sé que é muito tempo. Fala sério, cara. Tem que
dar pra mandar alguém antes. A gente td preso no pé de uma
ribanceira no meio de uma nevasca.” Entao faz uma pausa. “Eu
sei que é véspera de Ano-Novo, mas...” Ele para por um
instante, entdo grunhe feito uma fera. “Me puseram em espera
de novo, acredita?!”



LOGAN

Seis horas. O atendente conseguiu reduzir o tempo de espera
de doze para seis horas. O que ¢ uma maravilha, sé que seis
horas significa que ficaremos presos aqui até as trés da manha.

Parece que vamos virar o ano no carro.

Nao temos opg¢ao, no entanto. Estamos no meio do nada, ndo
dd nem pra pensar em sair do carro. Jd4 vi o que acontece nos
filmes. Sair do carro nunca leva a nada de bom no meio da
tempestade. L4 fora t& uma merda. Aqui dentro td quentinho e
gostoso. Por enquanto, pelo menos.

Embora a gente ainda tenha meio tanque de combustivel,
ndo quero dar chance para o azar, entdo me volto para Grace e
digo: “Vamos desligar um pouco”.

“O aquecedor?” Ela parece horrorizada. “A gente vai congelar,
aqui.”

“Que ¢ isso, eu te aquego. Eu juro.”

Seus olhos brilham. “Humm. E como vocé vai fazer isso?”

Aponto para o banco traseiro. “Vai 14 pra trds e se ajeita.
Tenho umas coisinhas na mala.”

Enquanto ela pula o painel central, salto do carro e mais
uma vez enfrento a noite gelada. Os flocos de neve dancam a
minha volta e grudam em minha bochecha, enquanto dou a
volta no carro. Sempre guardei um kit de emergéncia em todo
carro que tive, e tomei o mesmo cuidado com este. Sou da
Nova Inglaterra — entendo do assunto. Lengdis, velas, dgua,
necessidades bdsicas de sobrevivéncia. Mas trouxe também
umas coisinhas para a viagem de Ano-Novo.



“Segura ai”, grito, jogando uma colcha grossa por cima do
encosto traseiro.

“Obrigadal”, responde ela.

Pego a mala de lona e fecho o porta-malas, entdo enfrento
mais quatro segundos de neve e vento, antes de sentar ao lado
de Grace. “Caramba, como ta frio”, reclamo.

Grace ja estd debaixo da colcha, e a levanta um pouquinho
para eu poder me juntar a ela. Como sou grande demais,
minhas botas ficam para fora, mas ndo me importo. Abragar
minha namorada ¢ tudo que preciso.

“O que tem ai¢”, pergunta ela, curiosa.

“Em primeiro lugar... isso.” Pego uma garrafa de espumante
barato. “E ¢ de rosquinha”, digo, com uma careta condoida.
“Sabe como é, em geral eu esbanjaria num espumante decente,
mas ndo queria estourar a rolha na parede da pousada.”

Grace d4 uma risadinha. “Estourar a rolha? Parece
sacanagem.”

“Também ndo trouxe taga, porque presumi que ia ter no
quarto. Entdo acho que a gente vai ter que beber no gargalo.”

“Muito chique!”

“Ei, sou filho de mecanico. Cresci com graxa e 6leo de motor
na cara € nas maos e...” Encolho os ombros. “Na verdade, pelo
corpo todo.”

“Delicia.”

Arqueio a sobrancelha. “Ah é2”

“T4 brincando? Eu pagaria pra vocé me deixar passar 6leo em
vocé. Deixar esses musculos todos brilhando...” Ela treme, e sei
que nao ¢ do frio.

Faco uma nota mental: Grace quer me ver lambuzado de
6leo. Acho que posso fazer isso por ela na préxima vez que
tiver uma folga. Quer dizer, meu passatempo preferido ¢é
agradd-la. Ndo importa o que seja, estou sempre pronto para o
que ela quiser.

“Serd que a gente abre agora ou espera até meia-noite?”

Ela pensa um pouco. “Melhor esperar. Vai ser um pouco
menos deprimente se pelo menos a gente estiver bebendo



champanhe quando virar o ano.”

“Como assim deprimente? Isso é romantico.” Eu a puxo para
junto de mim. “Vem aqui.”

Um segundo depois, estamos juntos, meus bragos
envolvendo seus ombros, sua bochecha contra o meu peito. O
carro ainda estd quente, e temos nosso calor corporal, mas ele
dura s6 uns quinze minutos. Grace me conta do programa
novo que estd produzindo para a Briar, mas percebo que sua
respiracdo estd fazendo fumacinha.

“Um segundo”, interrompo e me estico até o assento da
frente. “Deixa eu ligar um pouco o aquecimento.”

Fazemos isso por uma hora: deixamos o carro esquentar,
desligamos o aquecimento para economizar, € entdo ligamos de
novo, quando comegamos a tremer.

“Acho que deve ter um jeito melhor de se esquentar”, diz
Grace, depois que desligo o aquecimento pela bilionésima vez.

“Ah é2” Lango um olhar travesso para ela.

“Nio foi o que eu quis dizer, mas...” Ela sorri de volta. “Nao é
md ideia.”

“Nao mesmo”, concordo, entdo passo os dedos por seu
cabelo, trago sua cabeca para perto e cubro sua boca com a
minha.

Adoro beija-la. As vezes, quando estou no avido com o time,
tentando dormir, ou quando minha cabeca viaja no vestidrio,
penso no nosso primeiro beijo. Apareci por engano no
alojamento dela na faculdade , achando que era o quarto de
um amigo. Em vez disso, encontrei uma caloura assistindo
Duro de matar e comendo bala de goma. Me juntei a ela, afinal,
por que ndo?¢ Era bonita, e eu estava entediado. Mas de alguma
forma a noite evoluiu de uma sessdo de cinema para uma boa
pegacdo. Minha mio desceu até a calga dela, e a dela até a
minha.

Cara, que noite boa aquela. Quando bati por engano no
quarto dela, jamais imaginei que me apaixonaria pela garota
que abriu a porta. Ou que dividiria um apartamento com ela,
uma cama. Que construiriamos uma vida juntos. E agora aqui



estamos, no banco traseiro desse Mercedes espacoso, e ela esta
apoiada nos cotovelos, enquanto eu me debruco sobre ela. Suas
maos se entrelacam em meus cabelos, a lingua dvida entrando
na minha boca.

“Porra”, murmuro contra os labios dela. “Vocé nao tem ideia
do que faz comigo.”

Fla se afasta. “O que eu fago com vocé?”, sussurra.

“Vocé desperta algo feroz em mim, td na cara. Mas vocé
também...” Eu paro. E dificil colocar em palavras. “Vocé me faz
sentir...”

Paro de novo, gemendo, frustrado, porque nunca fui muito
bom em me expressar. Descrever minhas emocgdes.

“Vocé me faz sentir tudo”, digo, por fim. “Vocé me faz sorrir.
Vocé me deixa excitado. Vocé me deixa maluco.” Minha voz
falha de leve. “Vocé me faz me sentir seguro.”

“Eu faco vocé se sentir seguro? Vocé sabe que é mil vezes
maior e mais forte que eu, né?”

“Nao tem nada a ver com isso”, digo, meio rouco.

Entdo a beijo novamente.

Quando abro seu casaco e deslizo as maos para dentro do
suéter de 13, ela estremece o bastante para me fazer parar.

“Ta gelado demais?”, pergunto, preocupado.

“Nado, bom demais.” Ela estd arfando um pouco. “Adoro
quando vocé me toca.”

“Que bom, porque adoro te tocar.”

Minhas palmas envolvem seus seios, € brinco com seus
mamilos usando os polegares. Os pontinhos duros me fazem
gemer. Levanto seu suéter e chupo, faminto, um dos mamilos.
Grace geme. Ela me segura pela nuca, me apertando contra sua
pele macia. Nao posso deixar de esfregar meu pau dolorido
contra sua barriga enquanto chupo seu peito. Enquanto isso,
minha mao desce até o cds da calca legging grossa.

Levanto a cabeca e digo: “Quero te comer”.

Grace apenas geme em resposta.

“Isso ¢ um sim?¢”, pergunto, com uma risada sombria.

“Sempre.”



Sei exatamente o que ela quer dizer. Eu poderia estar no pior
humor possivel, poderia estar tendo o pior dia da vida, e um
sorriso de Grace, um sim ofegante, mudaria tudo. Tudo o que
ela precisa dizer é: “Quero o seu pau”, e eu o daria a ela.

Deslizo a mdo para dentro de sua calcinha e a encontro
quente, molhada e pronta para mim. Ela mexe o quadril,
rocando em mim, e seus movimentos sensuais molham a
palma da minha m3o.

“Jesus”, sussurro. Tiro a mao e abro minha cal¢a, baixando o
suficiente para liberar meu pau. Ele salta contra o quadril de
Grace, € na mesma hora ela o envolve com os dedos.

“Amo isso”, sussurra, me apertando com forga.

“Ah, eu também”, respondo, quase grunhindo.

Entdo solto meu pau da sua mao e o guio entre suas pernas.
Ela nem tirou a cal¢ca toda — ficou presa em volta dos joelhos.
Por sorte o tecido ¢ elastico. Ja a minha estd baixa o suficiente
para expor minha bunda.

No6s dois ofegamos quando entro nela. Como somos
completamente monogamicos, e ela toma pilula, faz tempo que
paramos de usar camisinha, e ndo tem nada melhor do que a
sensacdo da minha pele contra a de Grace. Sua boceta ¢é
apertada e gostosa, meu lugar preferido do mundo.

“Que gostoso”, gemo em seu pescogo.

Ela puxa minha cabega pelos cabelos e nossas bocas se
juntam de novo. Minha lingua a invade enquanto empurro
meus quadris, entrando nela tdo fundo quanto consigo. Mas a
posicdo estranha ndo me permite entrar direito.

Meu pau estd louco para ir mais fundo, mas ainda assim isso
¢ incrivel. E quando Grace comeca a gemer e a se levantar,
inquieta para acompanhar meus movimentos, sei que minhas
investidas superficiais estdo atingindo o ponto certo. O ponto
G. Delicia. Os orgasmos dela sio sempre mais fortes quando o
ponto G ta na jogada. Ajeito o quadril para atingir o ponto
ideal com mais forca, e seus olhos giram para cima.

“Ai, meu Deus”, implora ela. “Assim. Continua assim.”



E eu continuo, entrando nela e sentido aquele calor apertado
enquanto sua expressdo se torna mais € mais extasiada. Sua
boceta me envolve. Sua boca estd entreaberta, a respiracio
ofegante. Seus olhos se fecham brevemente, entdo abrem de
novo e se fixam nos meus. O prazer puro que vejo me rouba o
folego.

“Assim”, insisto. “Goza pra mim.”

Continuo fodendo, observando seus olhos ficarem cada vez
mais enevoados. Quando ela geme, engulo o som com um
beijo intenso, sentindo seu orgasmo apertando e ondulando ao
meu redor. Uma onda de calor percorre o meu corpo. Fazé-la
se sentir bem ¢ a melhor sensa¢do do mundo. Isso desencadeia
meu proprio orgasmo, € gozo com um gemido estrangulado,
minhas bolas formigando e o peito arfando.

Levamos um tempo ridiculamente longo para nos recuperar.
Ficamos ali, deitados como dois bobos, meio vestidos, meu pau
dentro dela, seus bracos em volta de mim, enquanto
respiramos com esforgo.

“Ok”, diz Grace, sonolenta. “Agora podemos congelar até a
morte.”



GRACE

23:59

“Sé falta um minuto!”, exclama Logan.

Juro por Deus, ele é uma das unicas pessoas que conheco
que ainda fica empolgado com a virada de ano. Eu nunca liguei
muito, e, com o passar do tempo, meu interesse pela coisa sé
diminuiu.

Mas meu namorado acompanha, sorridente, o relégio do
celular. Gragas a nevasca 14 fora, nossos telefones estio ha
muito tempo sem sinal, mas pelo menos a bateria continua
cheia.

A garrafa de espumante estd preparada na mao de Logan. De
repente, ele me olha, preocupado. “Quem vai dar o primeiro
go}e?”, pergunta. “A gente ndo tem tacal”

Pode ser vocé”, ofereco, gentilmente.

“Tem certeza?”

“Ah, acho que sim. Quer dizer, eu queria muito, mas...” Para
falar a verdade, ndo estou nem ai para quem vai dar o primeiro
gole do ano. Mas se eu o fizer acreditar que estou fazendo um
favor e tanto a ele, posso trazer este momento a tona toda vez
que ele vetar as minhas escolhas de filme na Netflix. “Tudo
bem. Pode ser voce.”

Ele abre um sorriso radiante. Logan precisa de tao pouco
para ficar feliz.

“Trinta segundos”, avisa ele. “Senta direito, mulher.”



Engulo uma risada e me ajeito. Os olhos de Logan
continuam grudados no celular. “Estd quase na contagem final.
Acho bom gritar comigo. Pronta?”

“Claro. Mas a gente ndo precisa gri...”

“DEZ!”

Nao creio.

“Nove!”, grita ele, me convidando a participar.

E porque amo esse cara com todo o meu cora¢do, obedeco e
grito com ele. Quando terminamos de gritar “um!”, Logan
exclama: “FELIZ ANO-NOvO!” e me beija profundamente.

Retorno o beijo, afastando-me para sussurrar: “Feliz Ano-
Novo, Johnny.”

“Feliz Ano-Novo, Gracie.”

Com um sorriso maroto, ele pega a garrafa e dd o primeiro
gole de champanhe.

2:00

O reboque ainda ndo chegou.

Faz horas que deu meia-noite; e Logan e eu ji matamos a
garrafa de champanhe. Agora estamos meio bébados e
quentinhos no assento traseiro, contando histdrias aleatérias da
nossa infancia.

As dele ndo tém a leveza das minhas, o que ndo ¢ de
surpreender. Os pais de Logan sdo separados, € o pai dele é um
alcodlatra em recuperagdo, entdo ele ndo teve a infincia mais
facil do mundo. Mas tem boas lembrancas com o irmao. Meus
pais também s3o separados, mas continuam amigos, entdo
minhas histdrias de familia sio muito mais felizes.

Enquanto rimos, nos abragamos e compartilhamos nossas
memdrias, ficamos o tempo todo nos tocando. Ele acaricia meu
cabelo. Eu brinco com a barba por fazer nascendo em seu
queixo. O pelo arranha as pontas de meus dedos, mas quando
ele diz, sem jeito, que precisa raspar, eu discordo. Acho sensual
e masculino, e ndo consigo parar de tocd-lo. Tem sido assim
desde que a gente se conheceu. A caloura universitiria em



mim caiu feito um patinho por John Logan, e desde entio ele
ndo sai mais de mim.

Espero que nunca saia.

“Serd que eles vdo aparecer?”, pergunto, apertando o nariz
contra a janela gelada. Do outro lado do vidro, o mundo € um
redemoinho infinito de neve.

“Eles falaram seis horas”, me lembra ele. “Ainda nio deu seis
horas.”

“Tem cinco horas e meia.”

“Cinco horas e meia ndo sao seis.”

“Mas por que eles ainda ndo chegaram?”, resmungo.

“Porque ainda ndo deu seis horas!”

“Para de falar isso!”

Logan dd uma gargalhada, e eu continuo olhando tristonha
pela janela.

“E se a gente morrer de fome?”

“A gente ndo vai morrer de fome”, garante ele.

“E se a gente morrer de frio... Ai, meu Deus. Acabei de me
dar conta de uma coisa. E se a gente estiver sendo punido?”

Ele suspira. “Ta bom. Vou entrar na sua. Punido por quem e
pelo qué?”

“Pelo Alexander! Por odii-lo. E se tiver sido ele que fez isso?”
De repente, respiro ofegante. “Ai, meu Deus, Logan, vocé acha
que foi assim que o Willie se sentiu quando estava no pé do
penhasco com a perna quebrada? Antes de o espirito dele
entrar no Alexander? Vocé acha que ele sabia que ia morrer?”

Logan ndo fala nada por um momento. Entdo balanca a
cabeca. “Tomei a decisdo de ignorar vocé pelos proximos dez
minutos, ou pelo tempo necessario até o terror deixar o meu
corpo.”

2:42

Afasto os olhos da janela e solto um longo suspiro sem forca.
“Ta bom. Acho que ti na hora.”
Ele franze a testa. “Na hora de qué?”



“De fazer um pacto.”

“Que pacto?”

Aperto a colcha junto a nossas cinturas. “A gente pode ficar
dias preso aqui. Semanas, quem sabe.”

“Nao vao ser dias nem semanas, sua louca.”

Ergo o queixo em desafio. “Podem ser. E, se acontecer, tem
uma boa chance de a gente morrer de fome ou frio, que nem
Willie, na Rota da Califérnia. E, a menos que a gente decida se
suicidar ao mesmo tempo, obviamente um de nds vai ter que
morrer antes do outro. Se isso acontecer, a gente precisa de um
pacto.”

“Que merda de pacto?”, resmunga ele.

“Se a gente estiver lidando com um cendrio de fome, a
pessoa que continuar viva come o corpo da que morreu.”

Logan me encara.

“Qual o problema?”, pergunto, na defensiva. “E uma questio
de sobrevivéncia.”

“Vocé quer que a gente coma um ao outro.”

“Nido, ndo um ao outro. S6 um de nds vai precisar fazer isso.
E, s6 pra vocé saber, se eu morrer primeiro, te dou total
permissao para se alimentar de mim. Faca o que tiver que fazer
para sobreviver. Nao vou ficar te julgando do além.”

Ele continua me encarando.

“Entdo, combinado? O vivo come o morto? Tem um canivete
no kit de emergéncia. Ah, e acho que a bunda é a melhor
parte. Tem mais carne.”

“Nao”, diz ele, decidido.

“E, sim”, insisto. “A bunda é a melhor parte...”

“Nao, quis dizer que nao vou cortar um pedago da sua bunda
linda e comer”, explica ele. “Preferia que a gente morresse um
nos bracos do outro, dois velhinhos, tipo Titanic.”

Balanco a cabega, decepcionada. “Ta bom, ndo precisa
concordar com o pacto. Mas eu vou fazer.”

“Um pacto exige que as duas partes estejam de acordo”,
argumenta ele.



“Nao se a minha vida estiver em risco.” Mostro a lingua pra
ele. “Foi mal, gato, mas vou comer a sua bunda, vocé querendo
ou ndo.”

S6 me dou conta de como me expressei mal quando as
palavras saem da minha boca, o que rende uma imensa
gargalhada do meu namorado imaturo.

3:02

“Certo, j4 deu umas catorze horas...”

“Seis”, Logan me corrige.

“..e eles ainda nd3o chegaram.” Meus dentes estdo quase
abrindo um buraco na parte de dentro da bochecha. “Acho que
eles ndo vao conseguir achar a gente.”

“Eles tém a localizagdo exata.”

“E, mas o carro ti coberto de neve. Eles ndo vio ver a gente.
E quando a nevasca passar, a gente vai ter que cavar pra sair.”
Olho feio pra ele. “Vocé tem que concordar com o pacto.”

“Nunca. E a gente ndo vai ter que cavar pra sair. Vai dar tudo
certo.” Mas minhas preocupagdes despertam uma acdo dele.
Logan pega a maganeta e solta um palavrdo, pois precisa
empurrar varias vezes para conseguir abrir. “J4 volto.”

“O que voce vai fazer?”

“Raspar a neve para eles verem o carro. E acho melhor ligar
o pisca-alerta também. O socorro vai chegar a qualquer
momento.”

Comecgo a sair de debaixo da colcha. “Deixa eu te ajudar.”

“De jeito nenhum. T4 frio demais. Fica aqui.”

Ele sai e come¢a a raspar a neve, até seu rosto bonito
finalmente aparecer do outro lado da janela. Estd concentrado,
o que me faz sorrir. Nao importa o que Logan faga, ele sempre
se concentra por inteiro.

Quinze minutos depois, estd de volta dentro do carro, se
sacudindo feito um cachorro que acabou de voltar de um
mergulho. Ele se arrasta pra dentro da colcha, e tento
esquentd-lo.



“Obrigado”, murmura, o corpo grande tremendo em meus
bracos.

“Ah, tadinho.” Esfrego suas costas, tentando transmitir calor.
Nao funciona, entdo tomo uma decisdo executiva de ligar o
aquecedor no mdximo, embora saiba que estamos pouco a
pouco acabando com a bateria e o combustivel.

3:46

“Nada do reboque ainda. Ja estdo quase uma hora atrasados, e
acho que a gente vai morrer. Ninguém sabe se eles vém
mesmo nos resgatar. A gente pode ficar preso aqui para
sempre. Nossos corpos vao ser achados daqui a varios anos e...”

“Ah, nem vem.” Logan toma o telefone da minha mao e olha
para a camera. “A gente ndo vai morrer. Estamos bem.” Ele
pausa por um instante. “Mas, caso a gente morra: mae, te amo.
Quero te dizer que vocé é o maximo...”

“Ei!” Dou um soco no ombro dele. “Para de gastar a bateria
do meu celular pra se despedir da sua familia. Vocé nem acha
que a gente vai morrer.” Tomo o telefone de volta e comeco a
me dirigir a tela. “Ele nem aceitou fazer um pacto de que a
gente pode comer o corpo um do outro! Que tipo de namorado
é esse? TO aqui oferecendo sustento pra que ele possa
sobreviver, e ele nem aceita me comer!”

Logan pressiona os ldbios contra minha bochecha. “Vocé
quer que eu te coma, ¢¢”, pergunta, manhoso. “Pode deixar que
eu te como, linda.”

“John”; suspiro, horrorizada. “Finja que vocé ndo ouviu isso,
pail”

Entdo paro de gravar, e Logan e eu comegamos a nos pegar, a
neve ainda caindo sobre o carro.

4:22

“Bem, 14 se vai o nosso tanque”, anuncia Logan, enquanto o
aquecedor bafeja os ultimos sopros de ar quente. O guincho



ainda nao chegou, e estamos oficialmente sem combustivel.

“A oferta de me comer depois que eu morrer ainda estd de
pé”, digo a ele. “Esse é o tanto que eu te amo.”

Ele suspira.

4:49

Estou enrolada nos bragos fortes de Logan, sonolenta e
satisfeita, enquanto seus longos dedos fazem um cafuné no
meu cabelo.

“Estava com saudade disso”, murmura ele.

Viro a cabeca para olhar para ele. “De qué?”

“Ficar abracado com vocé. Sé ficar junto.”

Sinto um né na garganta. “Eu também.”

Um siléncio paira sobre nés. Minha mente repassa os
ultimos anos. Como ficamos juntos. Como nosso
relacionamento mudou depois que Logan se formou na Briar.
Quando ele comecgou a jogar para a equipe de base do Boston,
achei que aquela agenda era puxada. Agora que ele estd na liga
profissional, sua agenda ¢ mil vezes mais intensa.

Acaricio seu queixo tdo bem desenhado. “Se eu tivesse que
escolher alguém com quem morrer congelada, ndo escolheria
ninguém além de vocé.”

Seu peito treme com o riso. “Eu também te escolheria,
linda.”

5:13

Sou acordada pelo som de alguém buzinando. Logan me
afasta de seu peito e se aproxima da porta.

“Acho que chegaram”, diz.

Sento na mesma hora. “Até que enfim! Dezoito horas
atrasados.”

“Duas”, ele me corrige, fazendo uma careta na minha
direcdo.

“No meio de uma nevasca, equivale a dezoito horas.”



“Sua dramatica.” Ele d4 uma risada e salta do carro, antes
que eu possa me ofender.

Fecho o casaco e saio atras dele, e na mesma hora meu
coracdo dd uma pirueta feliz. Dois feixes de luz branca na noite
escura. Ou melhor, manha.

Vislumbro uma silhueta, entdo uma voz masculina fala
conosco do alto do barranco.

“Alguém aqui pediu socorro?¢”
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LOGAN

Depois de uma parada rdpida no posto para reabastecer, e de
mandar uma mensagem para os donos da pousada para avisar
que estamos a caminho, Grace e eu voltamos para a estrada.
Estd completamente vazia esta manhd. Imagino que estejam
todos dormindo depois de um festao de fim de ano e vao todos
acordar de ressaca.

Grace e eu ndo estamos de ressaca, mas parecemos estar.
Passar a noite tremendo, apertados no banco traseiro de um
carro faz isso com as pessoas. Ainda assim, apesar dos olhos
fundos e do corpo dolorido, foi uma das melhores noites da
minha vida. Comemorar o Ano-Novo com Grace, uma garrafa
de espumante e um pacto de comer nossos corpos.

Rio diante da lembranca.

“Qual a graca?”, pergunta ela, do banco do carona.

“A nossa noite.” Ofereco um sorriso torto. “Estava sé
pensando em como foi divertido.”

“Divertido¢ A gente quase morreu.”

“A gente ndo quase morreu.” Vejo uma placa para a nossa
pousada e ligo a seta. “A gente teve uma aventura.”

O conselho de Garrett na semana passada foi certeiro. Passar
o midximo de tempo junto possivel, viver aventuras, construir
memorias. A noite passada ndo foi como eu tinha planejado,
mas ainda assim foi o maximo.

“Tenho um pacto melhor pra gente”, anuncio.

Grace bufa. “Melhor que canibalismo? Duvido, meu amor.”



Deixo escapar uma risada. “Vai por mim, meu amor, é muito
melhor.”

“O qué, entdao?”

“Isso aqui.” Gesticulo, apontando alternadamente para mim e
para ela.

“Como assim?”

Entdo explico, com um tom mais gentil. “Vocé e eu. O pacto
¢ a gente passar o maximo de tempo possivel junto. Nao deixar
as agendas ocupadas controlarem o nosso relacionamento. Se
ndo tiver tempo, a gente arruma tempo.” Fico surpreso de
ouvir minha voz falhar. “Héquei ndo ¢ tudo. Faculdade,
trabalho. Nada disso importa se eu e vocé ndo estivermos bem.
Se ndo estivermos em sintonia.”

Fico igualmente surpreso ao ver minha namorada
lacrimejando.

“Merda”, murmuro. “Nao queria te fazer chorar.”

“Tudo bem.” Ela limpa o rosto. “E sé que... vocé tem razdo. O
resto ndo importa. T4, a gente tem um compromisso com a
escola e o trabalho, mas a gente também tem um compromisso
um com o outro Nio fico feliz quando a gente td separado.”

“Nem eu”, digo, meio rouco. “E por isso que a gente tem que
manter o pacto. O que importa é a gente. Acho que no
momento em que um de nds estiver triste com o
relacionamento, ou se a gente sentir que a distancia td afetando
negativamente, entdo na primeira oportunidade a gente tem
que fazer uma coisa assim.”

“Ficar preso numa nevasca?”, provoca ela.

“Viver uma aventura”, corrijo. “E ai, o que me diz?
Combinado?”

Ela ndo hesita. “Combinado.”

Entro na ruazinha da pousada, e posso ouvir a neve
quebrando sob os pneus do carro. Caiu uma tonelada de neve
durante a noite, pintando tudo de branco na paisagem. O lugar
estd lindo. E a mulher ao meu lado também.

“Chegamos”, digo, parando diante de uma casa de dois
andares pitoresca. Entdo me viro para Grace com um SOrriso



triunfal.

A porta da frente se abre e revela um casal de cinquenta e
muitos anos de idade. Estdo todos empacotados em parcas €
cachecdis, a mulher segurando duas canecas enormes exalando
fumaca.

“John e Grace?”, pergunta o homem assim que saimos do
carro.

“Somos nos”, respondo.

“Desculpa chegar tao cedo”, diz Grace.

A mulher dispensa as desculpas. “Que ¢ isso, queridal Sé
estamos felizes que vocés conseguiram chegar inteiros. Aquela
nevasca da noite passada! Meu Deus, foi terrivel!” Ela oferece as
duas canecas. “Um chd bem quente pra vocés. Achei que iriam
precisar.”

“Obrigada.” Grace aceita a caneca muito grata.

Eu pego a outra, feliz com a sensacdo do vapor quentinho
envolvendo meu rosto.

“Como vocés ja devem ter notado, somos os donos da
pousada”, diz a mulher. “Meu nome é Amanda, e este ¢ o meu
marido, Pastor Steve.”

“E um prazer recebé-los”, diz o marido. “Ainda que por tio
pouco tempo.” Entdo oferece um sorriso acanhado na minha
direcdo. “Sou um grande {3, filho.”

Ndo vou mentir — nunca me canso de receber elogios.
“Obrigado, senhor. E... desculpa, mas o jeito como a sua esposa
o apresentou foi meio, hum..” Quase digo “esquisito”.
“Diferente”, concluo. “Devemos te chamar de Steve ou Pastor?”

“Como preferir”, diz ele, animado.

“Vocé ¢ pastor?”, pergunta Grace, depois de outro dvido gole
de cha.

“Isso mesmo. Coordeno uma pequena congregacdo aqui na
nossa comunidade.”

Sua esposa sorri, orgulhosa. “Ele ¢ tao modesto! Steve atende
quase todos os habitantes de Bowen County.”

Avalio os calidos olhos castanhos do Pastor Steve, entdo me
volto para Grace. Pensativo. Quer dizer... a gente ndo acabou de



ter uma conversa sobre aproveitar todas as oportunidades que
surgem no nosso caminho?

“O que foi?” E o tom que ela usa sempre que suspeita de
mim.

Ofereco um sorriso timido, entdo me volto para o pastor.
“Entdo, s6 por curiosidade...” Meu sorriso se expande. “Vocé faz
casamentos?¢”



PARTE Il
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DEAN

“Allie, por onde eu comeg¢o? Resumindo: vocé ¢é incrivel.
Desde o dia em que nos conhecemos, eu sabia que a gente
estava destinado um pro outro... Quer dizer, na verdade, ndo.
Quando a gente se conheceu, vocé namorava outro cara € eu
era o maior pegador. Mas desde o dia em que a gente ficou pela
primeira vez — merda, ndo, foi uma coisa de uma noite sé, e
vocé tinha vergonha de mim e ficou dias sem falar comigo...”

Faco uma pausa para comegar de novo.

“Desde o dia em que vocé me aceitou de volta, depois que a
gente terminou, porque eu fui um babaca, fiquei doidao e
perdi a sua estreia.”

Também ndo. Péssimo.

Tento de novo.

“Allie, nem sei por onde comegar.”

“T4 na cara”, diz Garrett, com uma voz seca. “Alids, a resposta
¢ ndo. Pode fechar a caixinha.”

Observo a caixa aberta em minha mfo, toda forrada de
veludo azul, com um diamante reluzente, e tento conter a
frustracdo. Ainda estou ajoelhado na frente de Garrett, meu ex-
colega de republica na faculdade e melhor amigo da vida, na
sala de seu casardo em Boston, enquanto nossos outros
melhores amigos nos assistem, divertidos, do sofa.

“Eu achei legal”, diz Logan, com franqueza. “Achei muito
mais sincero que a maioria dos pedidos de casamento.”

“Foi péssimo”, corrige Garrett. “E ndo vou casar contigo,
Dean Heyward-Di Laurentis. Sinto lhe informar. Agora tenta



de novo.”

“T4 bom.” Em geral, nio deixaria G ficar me dando ordens
deste jeito, mas sou um homem com uma missao importante.
Ndo posso entrar numa coisa dessas sem me preparar.

Entdo, mais uma vez, assumo a posi¢do. Joelhos no chio.
Caixinha de veludo na mio. E a minha terceira tentativa de
pedido de casamento, porque, ao que parece, Garrett Graham ¢é
muito exigente. Eu me pergunto se Hannah sofre pra satisfazer
o cara.

“Allie”; comecgo.

“Olha nos meus olhos”, ordena ele.

Cerro os dentes e fito seus olhos cinzentos.

“Abre direito esses olhos.”

Arregalo os olhos.

Logan ri. “Cara, vocé ta parecendo possuido. Pode piscar.”

Pisco os olhos.

“Allie, voce ¢ a melhor coisa que j4 me aconteceu”, comego,
mantendo os olhos fixos em Garrett.

“E ndo ¢ que isso ¢ verdade?”, comenta Logan.

Eu me volto para ele. “Sem conversa paralela, seu babaca. A
ideia é vocés me ajudarem.”

“Eu t6 ajudando. T6 concordando que ela é a melhor coisa
que ja te aconteceu. Sem aquela mulher, vocé ainda ia estar por
al comendo geral, trabalhando num tribunal e ganhando uma
fortuna, dirigindo um Lamborghini ou algum outro carro
esportivo ridiculamente caro e... quer saber? Até que ndo soa
tdo mal assim. Talvez vocé ndo precise se casar com ela.”

Garrett deixa escapar uma risada.

Solto um suspiro. Esses dois idiotas, junto com nosso amigo
Tucker, cujo casamento é o motivo pelo qual estou de visita na
cidade, sio mais proximos de mim do que meu préprio irmao.
O que ndo € pouca coisa, porque eu € meu irmao, Nick, somos
muito chegados. Mas eles estdo certos. Sem Allie, ndo sei como
minha vida estaria agora. Antes dela, eu ia seguir os passos dos
meus pais e cursar direito em Harvard, algo que nunca foi a
minha praia. Também nunca curti compromisso. A namorada



que tive no colégio tentou se matar depois que terminei com
ela, e — ndo vou mentir — isso me assustou.

Mas foi entdo que uma transa de uma noite mudou tudo.
Allie Hayes ¢ a minha vida. Faz quatro anos que estamos
juntos, e ndo tenho duvida de que vou casar com ela, ter filhos,
envelhecer a seu lado. Nunca senti muita urgéncia em pedi-la
em casamento, mas recentemente tenho tido vontade de
acelerar logo isso. De saber que o nosso relacionamento estd
indo pra algum lugar. E, sim, agora que Tucker e Sabrina estdo
finalmente se casando e estamos todos em Boston para
comemorar com eles, acho que fui mordido pelo mosquitinho
do casdrio. Ndo sabia que ele picava homens também, mas
parece que acontece. De alguma forma, me vi escolhendo uma
alianca na Tiffany & Co. ontem de manh3, e até agora nao me
arrependi.

“Certo. Allie”, tento de novo, fitando os olhos atentos de
outro homem. “Eu te amo. Amo tudo ao seu respeito. Amo o
seu senso de humor. Amo quando vocé é dramatica...”

“Corta”, interrompe Garrett. “Vocé ndo pode falar mal dela
no pedido.”

“Mas € um elogio”, reclamo. “Amo o dramalhao.”

“6, mas as mulheres ndo gostam de ser chamadas de
dramaticas.”

“Verdade”, concorda Logan. “Falei pra Grace que ela estava
sendo dramadtica quando a gente ficou preso no Ano-Novo, e
ela ficou louca.” Ele faz uma pausa. “Quer dizer, tecnicamente
ela ficou louca porque eu ndo quis comer a bunda dela.”

“Pera ai... como é que €?¢”, pergunta Garrett, educado.

“Nao é o que vocé td pensando.” Ele d4 uma risadinha. “Ela
queria que eu prometesse que, se um de nds morresse na
nevasca, a gente ia comer o corpo do outro.”

G faz que sim com a cabega. “Ah, que nem no filme.”

Logan ndo parece entender.

“Aquele bem famoso, sobre um time de futebol ou alguma
coisa assim que sofreu um acidente na montanha e eles
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tiveram que comer um ao outro pra sobreviver, sabe? E
comovente.”

“Parece mesmo”, digo, secamente.

“F, igualzinho ao filme, entdo”, Logan diz a G. “Mas eu me
recusei, entdo ela ficou uma fera. Ainda bem que isso ndo a
impediu de...” Ele para, de repente.

“Do qué?”, pergunto.

Logan passa a mdo por seu cabelo baixo. Por um instante
tenho a impressdo de que estd nervoso. Escondendo alguma
coisa. Mas entdo abre um sorriso maroto. “..de passar o
primeiro dia do ano todinho na cama comigo. Enfim. Vai por
mim, mulher ndo gosta de ser chamada de dramatica.”

Penso no cendrio hipotético sugerido por Grace. “Vocé me
comeria se eu morresse primeiro?”, perguntei.

“Ah, sem duvida. Vocé também, G.”

Garrett parece intrigado. “Entdo vocé comeria a gente pra
sobreviver, mas ndo comeria a sua namorada?”

“Nao ia conseguir. Ndo parece certo. A ideia de cortar a carne
perfeita dela...” Ele estremece. “Ndo, ndo sou capaz. Prefiro
morrer. E, se ela morrer, morro junto. Nao posso viver sem
ela.”

“f isso”, diz Garrett, levantando o indicador no ar. “E esse
tipo de coisa que vocé tem que falar.”

“Que eu ndo seria capaz de cortar a carne perfeita dela e
comer?”

“Nio, que vocé ndo é capaz de viver sem ela. Que a vida nio
tem sentido se ela ndo estiver com vocé, bla-bla-bla.”

Enfim, alguma orientagdo. “Saquei”, digo. “Entdo ta, deixa eu
tentar de novo.”

Desta vez, comec¢o logo com o papo de que nio posso viver
sem ela, enquanto Garrett entrelaca as maos sobre o coracdo,
assentindo o tempo todo. Animado pela reagao dele, continuo.

“Ndo quero saber de mais ninguém. Nao quero transar com
mais ninguém. Amo cada centimetro do seu corpo, e mal
posso esperar para passar o resto da vida te vendo pelada...”



“Nao! Agora ficou demais”, repreende Garrett. “Muito
sensual. Sensualidade n3o tem nada a ver com pedido de
casamento.”

“Discordo”, contrapde Logan. “Eu faria ainda mais sensual.”

“Nao ouve esse cara.”

“Mais sensual”, insiste Logan.

“Menos”, devolve Garrett.

Eu me alterno entre os dois, as témporas comec¢ando a
latejar. Isso é impossivel. O que fazer? Ndo sou bom com
discursos romanticos. Sou bom com sacanagem, dizer pra ela
que estou louco pra transar até cansar. Sou bom em dizer que a
amo, porque é verdade. Amo do fundo do meu coragio. Por
que um pedido de casamento tem que envolver todo um
discurso?

“Quer saber, tenta comigo”, sugere Logan. “T4 na cara que o
G nido ¢é bom de receber pedido de casamento.”

“Nem vem, o problema ndo é comigo. £ que o pedido ti
ruim. Ndo vou dizer sim pra uma coisa que ndo seja
irrecusdvel. Vocé tem que me surpreender.”

“Vai se surpreender sozinho”, resmungo, mostrando o dedo
médio pra ele.

Garrett abre um sorriso do tamanho do mundo. “Ja faco isso.
Todo dia, quando me olho no espelho.”

Babaca. Ele ndo tem jeito. Mas esse ego todo ndo € a toa. Tem
um motivo pelo qual ele foi o centro das aten¢des nos quatro
anos que passou na Briar. O Garrett Graham, constantemente
cercado de mulheres sedentas. Tudo bem que eu pegava bem
mais gente que ele, até porque Garrett ficava ocupado demais
com o hdéquei e deixava isso bem claro para todas as mulheres
que tentavam alguma coisa mais séria. De vez em quando até
pegava alguém, mas ndo como eu e Logan. Deu certo pra ele,
no entanto. A dedicac¢do ao esporte garantiu um contrato com
o Bruins, e agora ele é um dos jogadores mais bem pagos da
liga, além de ter uma namorada que ama.

O que acho mais surpreendente € o fato de que G e Logan
estdio no mesmo time de novo. Eles jogaram juntos na



faculdade por quatro anos, depois passaram dois anos
separados, até que Logan acabou no Boston — na linha de
ataque de Garrett. Pensa numa pegadinha do destino!

“Como sou o Unico entre nds que jd escreveu com Sucesso
uma poesia para uma mulher, acho que sou o mais adequado
para julgar um pedido de casamento”, diz Logan, me
despertando de meus pensamentos.

Garrett revira os olhos. “Td bom, Shakespeare.”

“Ele ndo t4 errado”, digo a G.

“T4 vendo?” Logan me chama com o indicador. “Chega mais,
bonitdo.”

Dou uma risadinha e me arrasto até ele. Ele se ajeita no sof3,
as pernas compridas pendendo na lateral. Estd de jeans e
camisa preta de manga comprida, ¢ quando se inclina na
minha direcdo, sinto um perfume e balanco a cabega em sinal
de aprovacao.

“Que cheiro bom, cara. Que perfume ¢ esse?”

“Acabou meu sabonete liquido, entdo usei o da Grace”, diz
ele, com um sorriso. “Bom, né?”

“Muito. Agora t0 entendendo por que o Garrett de vez em
quando entra escondido no seu quarto de hotel.”

“T4 com ciume?”, pergunta Garrett, com um sorrisinho.

Com uma careta, assumo a posi¢ao, abrindo a caixinha pela
milionésima vez.

O diamante brilha diante do lustre sobre nossas cabecas,
fazendo Logan me encarar admirado. “Meu Deus, como isso
brilha, vai queimar minhas retinas. Ndo estava brilhando desse
jeito quando eu estava do outro lado da sala.”

Concordo, satisfeito. “Sei escolher bem.”

“Que coisa gigante. Tem certeza que a Allie tem for¢ca no
braco pra carregar isso?”

“Vai por mim, ja falamos de alianca antes. Ela gosta das
grandes.” Dou uma piscadinha. “Diamante grande também.”

Garrett ri pelo nariz. Ele se aproxima e senta na poltrona de
couro. “Falando sério, cara. Desta vez vocé tem que mandar
bem.”



Resisto a vontade de estalar os dedos do jeito que fazia antes
de um jogo importante. Certo. Agora vai.

“Allie”, digo para Logan. “Eu te amo tanto. Vocé mudou a
minha vida inteira quando decidiu me abengoar com o seu
amor. Vocé faz meu mundo melhor.”

“Mais sensual”; murmura Logan.

“Toda vez que estou contigo, parece que meu coragdo vai
explodir.” Faco uma pausa. “E o meu pau também.”

De canto de olho, vejo Garrett gargalhando.

Logan, no entanto, assente. Nossos olhares estdo tdo
intimamente fixos um no outro que chega a ser desconfortavel.

“Vocé ¢ tudo que quero para mim, gata.”

“Mais contato fisico”, pede ele.

Nido sei se estd de sacanagem com a minha cara ou ndo.
Decido que estd, entdo entro na jogada.

“Vocé nio tem ideia de qudo bonita é.” Ainda segurando a
caixinha com uma das maos, me aproximo e pouso a outra em
sua coxa musculosa.

Logan estreita os olhos.

Vocé que pediu, penso, contendo o riso.

“Toda vez que te vejo, nem acredito que vocé é minha. Sua
beleza é de outro mundo. Me faz querer tirar a sua roupa. Vocé
me deixa com tanto tesdo.” Minha mao sobe por seu torso até o
colarinho. Por fim, seguro sua bochecha barbada, fazendo de
tudo para ndo rir. “Quer casar comigo?”

Siléncio.

Entdo Logan fica de queixo caido. Ele se vira para Garrett, de
olhos arregalados. E entdo de volta para mim.

“Fiquei todo arrepiado”, murmura. “T6 falando sério, cara.
Olha sé.” E enrola a manga da camisa para me mostrar o braco.
“Mandou ver.”

“Mandou ver coisa nenhuma!”, resmunga Garrett da
poltrona. “Nio fala nada disso ou vocé vai perder a garota.”

Fico de pé, porque tudo isso € inutil. “Acho que ji chega”,
anuncio. “Vocés dois sdo os piores.”

“Ou vocé quer dizer os melhores?”, contrapde Logan.



Reviro os olhos. “Vou pegar uma cerveja, alguém quer?”,

ergunto.

P E%es assentem, e sigo para a cozinha espacosa de Garrett, na
direcdo da geladeira de ago inoxidavel.

“Quando vocé vai fazer o pedido?”, pergunta Logan, da sala.

Enfio a cabeca na geladeira para procurar a cerveja. Pego trés
garrafas. “Niao sei. T6 esperando a hora certa”, admito, voltando
a sala. “Estava pensando talvez no casamento, o que vocés
acham?¢”

“No casamento?”, exclama Garrett. “T4 louco? Tucker vai te
matar.”

“Vocé ndo pode pedir ninguém em casamento no meio do
casamento de outra pessoa”, concorda Logan.

“Mas ndo ¢ romantico?¢”, pergunto, meio sem entender. A
reacio deles me parece incompreensivel. “E uma festa para
jurar amor eterno, eu t6 jurando meu amor eterno. Um monte
de amor eterno no ar. Qual o problema de vocés com amor
eterno?”

“Cara, presta atencdo”, diz Logan. “Vocé ndo quer fazer isso.”

Nao vejo qual o problema.

“T4. Ndo esquenta. Vou pensar em outra coisa.”

“Acho bom.” Garrett estremece. “Essa ideia foi quase tdo
ofensiva quanto Logan querer dar o Alexander de presente de
casamento.”

Encaro Logan, boquiaberto. “T4 maluco? Vocé ndo pode
amaldicoar o casamento deles com o boneco dos infernos.”

“Ah, mas vocé pode roubar a festa deles?¢”, retruca ele.

“Pelo amor de Deus, ja falei que ndo vou fazer isso”,
resmungo, sentando na outra ponta do sofa.

Dou um longo gole de cerveja e, de repente, me dou conta
da grandiosidade deste final de semana.

“Nao acredito que o nosso menino ta se casando”, digo,
maravilhado.

“Eu acredito.’
filha.”

’ Garrett sorri. “Quer dizer, ele j4 tem uma



Verdade. Tucker ndo sé ji tem uma filha, como ela estd
prestes a completar trés anos. S6 de pensar na minha sobrinha
Jamie, fico de coragdo derretido. Tuck e eu ndo somos
parentes, mas ele é como se fosse da familia, e amo sua filha de
paixdo. Cara, esses dias diria que amo até a Sabrina, que na
época da faculdade eu achava uma megera. Mas jd tem tempo
que a gente fez as pazes, e ndo posso negar que ela faz bem a
Tucker. Além de ser uma grande mae.

“Verdade. Mas ¢ que as vezes tenho a sensacdo de que a gente
¢ jovem demais pra essa histdria toda de casamento”, respondo.
“Disse o cara prestes a pedir a mao da namorada.” Garrett ri.

“A gente tem vinte e cinco anos”, argumenta Logan. “Isso
ndo ¢ ser jovem demais, é¢ Tem dias que saio dos jogos tdo
destruido e dolorido que me sinto um idoso.”

Concordo, solenemente. “Vocé é um idoso. Logo, logo vai ter
que se aposentar.”

“Vira essa boca pra 14. Vou jogar até bem depois dos trinta.”

“Trinta e muitos”, diz Garrett.

“Quarenta.”

Estou prestes a perguntar até que idade o pai de Garrett
jogou antes de se aposentar, mas fico de boca fechada. Trazer a
tona o nome de Phil Graham é certeza de acabar com o clima.
No momento em que se formou na faculdade e deixou de
depender financeiramente do pai, ele basicamente deserdou o
cara que abusou dele quando era crian¢a. Nem se refere a ele
mais como “pai”’; nas raras vezes em que fala dele, chama de
“Phil”.

Infelizmente, G ndo pode se livrar inteiramente dele, porque
Phil Graham ainda é uma lenda do hdéquei. Mas tenho certeza
de que jogou até os quarenta e dois anos, o que ¢
impressionante.

“Ah, obrigado por ajudar com a surpresa pro Tuck.” Apoio a
garrafa no joelho. “Nem acredito que vai dar tudo certo.”

“O Tuck vai ficar louco”, diz Garrett.

“Sério”, diz Logan. “Odeio inflar ainda mais o seu ego, mas
acho que foi a melhor ideia que vocé ja teve na vida.”



“Eu seil” _ '

Ah, mal posso esperar pra ver a cara do Tucker amanhd. E
mal posso esperar para Allie chegar.

Que venha o final de semana do casamento.



ALLIE

“Vem sair com a gente!”

Olho para o meu colega, e a empolgacao no rosto de Trevor
me faz sorrir. Magro e de feicOes joviais, ele parece um
adolescente, e nio um homem de vinte e sete anos.

“Malcolm e eu vamos naquele bar novo de martinis na
Broadway”, diz ele. “Tem um camarote vip, entdo a gente nao
vai ser atacado pelos fas.” Trevor ergue as sobrancelhas,
animado.

Faco uma cara condoida. “Nao posso. Vou pro aeroporto
assim que tirar essa roupa.”

“Aeroporto?”

“k, lembra? Tenho um casamento esse final de semana.”

Caminhamos juntos pelos bastidores do estidio que ha trés
anos chamo de casa. Trevor é novo nesta temporada de The
Delaneys, a novela em que consegui um papel assim que sai da
faculdade. Ele foi escalado para ser meu par roméintico na
ultima temporada do programa, e ficamos muito amigos nesses
ultimos seis meses. Uma parte de mim queria que a novela ndo
estivesse chegando ao fim, principalmente porque a audiéncia
esta nas alturas. Mas Brett e Kiersten, os criadores do
programa, queriam desde o inicio que a histéria se passasse em
trés temporadas, e cada uma contou lindamente a trajetdria
dessa familia terrivelmente disfuncional em que interpreto a
filha do meio.

Ainda ¢ surreal imaginar que estou trabalhando no programa
de maior audiéncia do pais nos ultimos anos. E vai ser duro



dizer adeus a isso, mas sou do tipo que gosta de se despedir
com estilo.

“T! Tinha esquecido”, resmunga Trevor. “J4 é nesse final de
semana?”

“E.»

“Quem ta casando mesmo?”

“Amigos de faculdade”, respondo. “Ex-colega de time do meu
namorado.”

“Ah, o jogador de hodquei”, provoca Trevor. “Nunca vou
entender o fato de que vocé pega um atleta.”

“Vai por mim, eu também ndo esperava por essa.” Mas serd
que ainda da pra chamar de atleta agora que ele ndo joga mais?
Hoje em dia, Dean é professor na Parkland Academy, uma
escola particular s6 para meninas em Manhattan, onde ¢
técnico dos times de héquei e volei.

Chegamos ao corredor dos camarins dos coadjuvantes. Os
atores principais tém trailers no estacionamento, ji nds
ficamos com a plebe. Brincadeiral O fato de ter meu préprio
camarim, com meu nome na porta e tudo, ¢ a melhor coisa do
mundo. Nao tem um dia em que eu ndo acorde plena de
gratidao.

Trevor entra atrds de mim no comodo que arrumo como se
fosse uma segunda casa hd quase trés anos. Ai, nem quero
pensar no dia em que vou ter que juntar minhas coisas e
fechar esta porta pela altima vez. Ainda temos algumas noites
de filmagem para terminar o ultimo episédio, mas depois sera
o fim dos Delaneys. E um misto de sentimentos. Depois de
interpretar a mesma personagem por tanto tempo, vou sentir
saudade de Bianca Delaney. Mas, ao mesmo tempo, estou
pronta para embarcar em algo diferente. Um novo desafio.

“Vai trazer o namorado na festa de encerramento?”, pergunta
Trevor. “Porque vocé sabe que o Malcolm vai querer dar uma
ultima conferida no deus platinado.”

Dou uma risadinha. Malcolm, que faz meu irméo no seriado,
tem uma queda incontroldvel por Dean e fica correndo atras
dele feito um cachorrinho, toda vez que Dean aparece no set.



Nao o culpo. Dean Heyward-Di Laurentis € talvez o homem
mais atraente na face da Terra. A primeira vez que nossa
diretora o viu, ficou uma hora tentando convencé-lo a atuar
também. Chegou até a oferecer um papel no novo filme. Mas
Dean ndo tem interesse em ser ator.

A menos que seja para uma plateia privada.

Sinto as bochechas esquentando diante da lembranca. Juro,
nossa vida sexual é pra 14 de quente, mas ndo esperava menos
do homem que foi um dia o maior pegador da universidade
Briar. No quesito sexo, Dean é... espetacular.

Mais do que isso, eu ndo podia querer namorado melhor, e
ponto final. E atencioso, gentil, engracado. Até se d4 bem com
o meu pai, o que é um feito e tanto, porque meu pai é um
grande rabugento.

“Deve vir, mas depende da agenda do time de hoéquei dele.”
Dou de ombros. “Eles vao ter um monte de torneios de final
de semana depois que a gente voltar de Boston, mas t6
torcendo pra isso ndo o impedir de dar uma passada, pelo
menos.”

“Que bom. E t0 contando contigo no after do after da festa,
viu?¢”, diz Trevor, com firmeza, os olhos brilhando. “Seraphina,
Malcolm e eu vamos pra balada.”

“R4. Ndo prometo nada. Preciso ver o nivel etilico de vocés
na festa antes de decidir se vou me meter no mesmo buraco.”

“Ndo. Vocé tem que vir. Nunca se sabe quando a gente vai
poder fazer a nossa coreografia de novo.” Ele faz um beicinho
exagerado para mim.

Trevor, no entanto, ndo estd errado. Nao sei se vamos manter
contato depois que o programa terminar. Nés nos conhecemos
este ano, €, quando as filmagens terminarem, ele vai voltar
para Los Angeles e eu vou ficar aqui em Nova York. Amizades
hollywoodianas em geral sdo instdveis e efémeras.

“Vou pensar”, digo a ele. “Agora, jd pra fora. Preciso tirar essa
roupa e limpar a maquiagem.”

“Divirta-se no final de semana. Te amo, gata.”

“Eu também.”



Assim que ele sai, tiro depressa as roupas € limpo o rosto.
Me olho no espelho, e minha pele estd seca e vermelha.
Fechando a cara, passo um monte de hidratante. Melhor nao
chegar com o rosto todo manchado no casamento. Inaceitavel.

L4 fora, tem um carro preto esperando por mim. Todo
mundo na produgdo tem direito a usar o servigco de motoristas
do estadio, é s6 reservar com antecedéncia. Quando me
aproximo com minha mala de rodinha, o motorista contorna
depressa o carro para pega-la.

Eu o cumprimento com um sorriso caloroso. “Oi, Ronald.”

“Ola, Allie”, diz, descontraido. E um dos motoristas de
sempre, € o meu favorito. “O itinerdrio diz que vocé vai para o
aeroporto, certo?”

“Isso mesmo. Teterboro”, digo, dando o nome do aeroporto
privado pelo qual biliondrios e celebridades entram e saem da
cidade despercebidos.

“Muito chique!”, brinca ele, os olhos brilhando.

Me sinto corar. Namorar Dean vem com vantagens que vao
além da atencdo e do sexo bom — como o jatinho particular
que os pais dele compraram uns dois anos atrds. Isso mesmo.
Os Heyward-Di Laurentis tém um jatinho agora. Faz anos que
eles voam com tanta frequéncia de Connecticut e Nova York
para a casa de St. Barth que Peter, o pai de Dean, decidiu que
“fazia sentido financeiramente” comprar um jatinho. Pois é.

Nio que eu esteja reclamando. Como namorada de Dean, sou
rica por tabela. O que significa que tenho acesso ao jatinho da
familia quando ndo tem ninguém usando. Até hoje, sé usei
duas vezes, e, quando tentei perguntar pra mae de Dean, Lori,
quanto eu devia pela viagem, ela riu e disse para eu nao me
preocupar. Nao quero nem pensar no quanto deve custar
abastecer um jato, mas Dean me garantiu que um voo de uma
hora para Boston ndo ia quebrar a conta dos pais.

Ronald e eu vamos batendo papo no caminho, enquanto
converso por mensagens com minha melhor amiga, Hannah
Wells. Como ela mora com o namorado em Boston, nio vai ter



que viajar para o casamento. Dean e eu vamos passar o final de
semana na casa deles, mas Dean foi pra 14 mais cedo.

EU: No carro a caminho do aeroporto. Mal posso esperar pra te ver,
Han-Han.

ELA: Ai, meu Deus, eu também. Muita saudade dessa sua cara de
besta.

EU: Ndo tanto quanto eu da SUA cara de besta.

Entdo escrevo para Dean para avisar onde estou.

EU: A caminho do aeroporto. Até daqui a pouco.
DEAN: Bom voo.
DEAN: Mal posso esperar pra te comer.

Engulo uma gargalhada. Eu ficava assustada com a franqueza
com que ele fala de sexo, mas hoje em dia jd me habituei.
E, pra ser sincera, bem que eu gosto.



DEAN

Allie chega por volta das nove. Mesmo tendo jantado no
avido, Hannah a obriga a sentar num banco da cozinha,
enquanto Garrett prepara um omelete. Parece que voltamos no
tempo. De volta para a faculdade. Até este momento, ndo tinha
me dado conta da falta que me faz ver meus amigos todos os
dias.

A tultima vez que reunimos todo mundo foi hd seis meses,
quando Garrett jogou contra o Nova York. Hannah viajou com
ele, e nés quatro saimos para jantar com o pai de Allie num
restaurante no Brooklyn. E, se ndo me falha a memdria, uma
maria-patins invadiu o quarto de hotel de Garrett e acabou
passando a mao sem querer em Hannah.

Cara, que saudade de jogar hoquei. Sempre uma surpresa.

Enquanto comemos, Hannah conta a Allie da novidade que
comentou comigo outro dia: ela vai passar o verdo num
estidio com um rapper revelacdo. Além de compositora de
talento, Hannah também tem trabalhado com varios
produtores musicais, e recentemente escreveu e coproduziu
um hit para a popstar Delilah Sparks, o que abriu muitas
portas para ela.

Allie faz uma careta. “Dificil imaginar vocé escrevendo letra
de hip-hop.”

“Pois é, j4 pensou? Mas ndo, vou s6 desenvolver umas batidas
e escrever alguns dos refrdes. Eles levaram uma cantora
maravilhosa para fazer uma das musicas. T6 doida pra gravar
com ela. Tem quinze anos, sé.”



Conversamos mais um pouco, até que minha paciéncia se
esgota. Faz trés dias que ndo vejo minha namorada, e estou
ansioso pra ficar sozinho com ela. Acho que ainda estou meio
inebriado pelo fato de que tem uma caixinha de veludo na
minha mala 14 em cima. Nunca fui muito roméantico, mas, juro
por Deus, s6 de imaginar aquela alianca no dedo de Allie ja
fico meio de pau duro.

No momento em que nos vemos sozinhos no quarto de
visitas, meus ldbios estdo nos dela, e a beijo com vontade. Allie
me beija de volta, tdo intensamente quanto eu. Quando aperto
sua bunda, ela me envolve com a perna e passa as unhas pela
camisa sobre meu peito. Seu corpo quente e ansioso ¢ tdo
tentador, quase como ela ali mesmo contra a parede, mas ela se
afasta no momento em que alcango o botdo de sua calga jeans.

“Preciso de um banho primeiro”, diz, sem fdlego. “T6 me
sentindo tdo suja. Trabalhei o dia todo e embarquei logo
depois; t0 exalando café velho de avido.”

Enterro o nariz em seu cabelo dourado. Beijo-a, inspiro.
Morango e rosas. O perfume foi feito sob medida para ela por
uma conhecida de sua falecida mae.

“Vocé td cheirosa”, corrijo. O problema das mulheres é que
exigem muito mais de si do que nés esperariamos delas.

“Banho”, ela diz, com firmeza.

“T4 bom. Mas s6 se eu puder entrar junto.”

Seus olhos azuis ficam térridos. “Combinado.”

Poucos minutos depois, estamos nus e abragados sob a ducha
quente. Eu a ensaboo, brincando com seus seios grandes antes
de deslizar a mao entre suas pernas e segurar aquele paraiso
quente e escorregadio. Inclino a cabeca para beija-la, em
seguida, levo a boca ao seu ouvido para que ela possa me
escutar mesmo com o barulho da dgua.

“Quero te foder bem aqui. Posso?”

“Aham.” Ela faz um barulho que é meio gemido, meio
choramingo. Entdo se vira, e a visdo de sua bunda redonda
empinada quase me faz gozar no ato.



Sabemos por experiéncia propria que esta é a melhor
maneira de desfrutar de sexo no banho. Quando eu a levanto,
ela fica morrendo de medo de eu escorregar e derrubi-la,
entdo acaba ndo aproveitando nada. Assim, ficamos os dois
com o pé no chio, e nés dois podemos aproveitar.

Pego meu pau ja dolorido e o esfrego em sua bunda. Ela
estremece, apesar do calor do chuveiro. Pouso a outra mao
sobre seu cdccix e entdo a deslizo provocantemente ao longo
da coluna.

“Senti saudade”, digo, a voz rouca. Foram trés dias
torturantes, € odeio ficar longe dela.

“Eu também”, sussurra ela de volta.

E quase patético o quanto amo essa garota. O quanto a
desejo. Depois que ficamos pela primeira vez na faculdade,
aconteceu a coisa mais maluca: meu pau parou de responder a
outras mulheres, s6 funcionava para Allie. E tem sido assim
desde entdo. Posso até achar uma mulher bonita, mas a Gnica
com quem quero dormir é essa que estd na minha frente
agora, arrebitando a bunda num apelo silencioso.

Quando entro nela, n6s dois gememos. Eu me movo devagar
no inicio, mas nio vou conseguir manter o ritmo. Preciso
muito dela, e o os sons que estd fazendo sdo muito excitantes.
Mal aguento trés movimentos lentos, e meus quadris comegam
a se mover por conta prdpria, e estou entrando e saindo.
Respirando com dificuldade, passo o braco em volta dela e
seguro seus seios, aperto um deles, brinco com o mamilo, que
se enrijece e pressiona meu polegar. Des¢co a outra mio e
esfrego seu clitdris até suas costas arquearem, € sei que ela estd
perto.

“Mais fundo”, diz ela, naquele tom manddo que adoro
quando estamos transando.

E, como gosto de agradar, inclino o quadril para a frente e
mudo o angulo, dando-lhe os golpes fundos que ela quer. Seus
ruidos ofegantes ecoam no boxe, misturando-se ao vapor que
nos rodeia. Seu suspiro de prazer é tudo de que preciso. Logo a
acompanho, gozando dentro dela. Me recuperando do éxtase



alucinante, estou saciado demais para me mover, entao s6 fico
ali, apertando-a contra o meu corpo, meu rosto enfiado em sua
nuca. Perfeicdo. Essa garota ¢ perfeita.

Um pouco mais tarde, Allie estd se preparando para dormir,
enquanto me visto para o grande evento. “O Tucker ainda nao
sabe de nada?”, pergunta, prendendo o cabelo num rabo de
cavalo curto.

“Nem”, confirmo. “Mal posso esperar para ver a cara dele.”

“Nao esquece de filmar.”

“Claro.” Fecho o ziper da calga jeans e comego a abotoar a
camisa de manga comprida. “Vai esperar por mim?¢”

“Depende. Que horas vocé volta?”

“Duas? Trés?”

“Entdo, sem chance. A despedida de solteira é as onze da
manha.”

“Cedo assim?¢”

“E. Reservamos uma mesa no saldo de chd do Taj.”

“Ch4?” Pra mim, isso é novidade. Sabia que as garotas iam
fazer alguma coisa para Sabrina num hotel chique, mas
presumi que fosse algum spa.

“E, a Jamie viu Alice no Pais das Maravilhas pela primeira vez
no més passado”, explica Allie. “O desenho animado. Entdo
agora td obcecada com chd da tarde. E como a Sabrina disse
que ndo queria sair tarde e aparecer toda inchada no
casamento, decidimos fazer algo discreto e levar a filha dela.”

“Meu Deus. Estamos falando de despedidas de solteiro e nao
vai ter striptease¢”, reclamo. “E vocés vdo levar uma crianga?
Que piada.”

“Ei, ninguém falou que vocés ndo podiam contratar uma
stripper”, ela me lembra. “Foi vocé que resolveu fazer uma
festa da salsicha.”

“E, achei que vocés iriam compensar, € nio fazer um
programa de menininha!” Ofereco meu sorriso magnanimo.
“Ainda dd tempo de mudar de planos. Se joga, gatinha. Por que
ndo passar a mao nuns volumoes em sungas suadas?”



Allie finge que vai vomitar. “Isso é sem duvida a coisa mais
desagraddvel que ja ouvi. T6 bem fora.”

Eu rio. “TA bom. Vocé que sabe. Se tomar chd é o que a
Sabrina quer, quem somos nds para negar isso a ela? E a Jamie
vai adorar.”

“Nossa, que menina fofa. A Sabrina manda fotos no grupo
das meninas todo dia, uma mais linda que a outra.”

“Pode crer, eu sei. O Tuck manda pelo menos uma por dia.”

Ela ri enquanto veste a blusa de dormir. E uma das minhas
camisetas de héquei do tempo da Briar; macia e gasta, bate nos
joelhos dela. “Ele é um paizdo.”

“Verdade. Vocé devia ver o nosso grupo. O Tuck sé fica
exaltando as virtudes da paternidade. Ele acha que a gente
devia engravidar vocés todas e povoar o mundo de criangas.”

“Que imagem mais linda. E como estd a campanha dele? J4
convenceu alguém?”

“Que nada. O Garrett sé quer saber de héquei. E nio sei se o
Logan e a Grace querem ter filhos. Acho que vai sobrar pra
gente.”

Revirando os olhos, Allie sobe na cama queen-size de
héspedes. “O Tuck pode ficar com a responsabilidade por
enquanto. Criancas s3o minha ualtima prioridade no
momento.”

“Ei, ndo falei que tinha que ser agora”, digo, com uma risada.
“Estou bem ciente de que existem algumas etapas antes disso.”

Em primeiro lugar, um noivado.

A expectativa borbulha em meu estomago, e espero que
minha expressdo nao deixe nenhuma pista. Este fim de semana
¢ de Tucker e Sabrina. Mas no momento em que voltarmos
para Nova York, ndo vou perder tempo, vou colocar aquele
anel no dedo de Allie.



DEAN

Ja passou da meia-noite, e estamos na limusine. SO nos
quatro, porque Tucker continua achando que vai ser uma
comemorag¢do pequena. Ele passou os ultimos dez minutos
reclamando que “gastamos uma fortuna” numa limusine, o que
ele chama de “extravagancia” para quatro pessoas. Por fim,
Garrett enfiou uma taca de champanhe na mao dele e disse:
“Ai, meu Deus, relaxa, a gente ndo gastou nada com o carro.
Pedi para o time, e eles que marcaram”.

Tucker o encara. “Vocé sé pediu uma limusine e eles
deram?”

Logan ri pelo nariz. “Vocé sabe com quem estd falando?” Ele
aponta o colega com o polegar. “E o Garrett Graham!”

Comego a rir.

“Ta bom, tinha esquecido”, diz Tuck, rindo também. “Entao,
vocé€s vdo me contar pra onde a gente td indo? No minimo
uma boate de striptease, mas...”

“Muito melhor que isso”, promete Garrett.

Como bons figurdes que somos, ficamos bebendo
champanhe e relaxando na limusine enquanto a cidade passa 14
fora. Imagino as pessoas na rua vendo o carro e se perguntando
quem estd dentro. Boston ¢ uma cidade do héquei, as pessoas
ficariam loucas se soubessem que Garrett Graham e John
Logan estdo atrds do vidro fumé.

“Ei, refil”, digo, estendendo a taca.

Logan serve mais champanhe.



“A gente deve chegar logo”, Garrett diz a Tuck. Ele estd
tentando conter o sorriso.

Eu também estou lutando contra a empolgacdo. A surpresa é
mais do que sensacional. Foi preciso muita organizacdo e
cobranca de favores, mas, por milagre, conseguimos fazer
acontecer.

“Ah, ja ia esquecendo. Antes de a gente chegar 147, comeca
Tuck, voltando-se para mim. “Preciso falar uma coisa com
vocé.”

Franzo a testa. “Claro. O que foi?¢”

“O G comentou que voce estava pensando em pedir a mao da
Allie no casamento amanha.”

Na mesma hora lanco um olhar acusatdério para Garrett.
“Sério, cara?”

“E, e nio vou nem me desculpar’, diz G, imperturbével.
“Achei melhor avisar, vai que vocé resolve ignorar o conselho.”

“Idiota.”

“Pera ai”, interrompe Tuck, com seu sotaque sulista cantado
bem marcado. “Nao fiquei bravo. Pra falar a verdade, achei
uma boa ideia.”

Garrett e Logan o encaram, boquiabertos.

Eu pisco, surpreso. “Sério?”

“Sério.” Ele leva a taga aos ldbios, me olhando por trds dela.
Seus olhos castanhos nao demonstram qualquer sarcasmo.
“Acho meio romantico.”

“Foi o que eu falei!”, exclamo, me sentindo vingado.

Ele coloca a taca no porta-copo ao seu lado, entdo pousa os
bragos nos joelhos e inclina-se para a frente, com um ar muito
sério. “Acho que vocé devia seguir em frente.”

“Como assim, de verdade?”

“Por que ndo? A Sabrina e eu irfamos adorar dividir nosso
casamento com vocés. E isso abriria tantas portas, né? Pensa so.
Todas as suas grandes realizacbes, a gente pode comemorar
junto. Por exemplo, quando vocé e a Allie se casarem, a gente
pode anunciar que estamos esperando um segundo filho. E



quando vocé contar que a Allie esta gravida? A gente conta que
acabou de comprar uma casa nova.”

Logan chega a engasgar no gole de champanhe.

Estreito os olhos. “J4 entendi.”

“Nao, espera, sé melhora”, comenta Tucker, animado.
“Quando a Allie der a luz o primeiro filho de vocés, adivinha
quem vai estar 14! Eu de novo, te apresentando ao nosso
cachorro novo, que vou batizar com o mesmo nome que o seu
filho, em homenagem a vocé. E quando o seu filho crescer e se
formar na faculdade, noivar e casar, eu vou estar 14 na primeira
fila. Fingindo ter um ataque cardiaco.”

Logan sacode a cabega, impressionado. “Deus do céu. O Tuck
¢ um sociopata. Sempre disse que ruivos sio loucos, nio
disse?”

Garrett desata a gargalhar.

“T4 bom, ja entendi”, murmuro.

O sorriso de Tucker chega a ser letal. “Entendeu mesmo, Di
Laurentis? Porque, se vocé magoar a Sabrina amanha pedindo a
Allie em casamento, eu vou estar ld. Para sempre. A cada
esquina, arruinando todos os momentos importantes da sua
vida até o dia da sua morte. E entdo, quando vocé estiver quase
morrendo, vou me suicidar logo antes, s6 pra roubar a cena. O
que vocé acha, hein? Parece um futuro divertido?”

Garrett me lan¢a um sorriso convencido. “Eu te disse.”

Nossa. Ele tinha razdo. E Logan também, aparentemente. E
Tuck td sentado aqui, bebendo champanhe e sorrindo para
mim como se nio tivesse acabado de ameagar cometer suicidio
em meu leito de morte.

Ruivos sao psicopatas.

Quinze minutos depois, a limusine comeca a reduzir a
velocidade, a medida que nos aproximamos de nosso destino.
Quando Tucker tenta vislumbrar alguma coisa pela janela,
Logan o puxa pelo brago e o repreende: “Nada disso.”



“A gente td descendo uma ladeira?” Ele franze a testa,
curioso.

“Nao se preocupe com isso, amiguinho”, diz Garrett, em tom
misterioso.

“Amiguinho?” Ele ri. “Sou tdo grande quanto vocés.”

Pego a bandana que enfiei no bolso antes de sair. “Certo, td
na hora de te vendar.”

Ele arregala os olhos para mim. “De jeito nenhum.”

“Quanta desconfianca”, comenta Logan, estalando a lingua.

Garrett faz uma careta. “A gente promete que isso ndo vai
acabar com vocé sendo jogado numa piscina de gelatina nem
nada parecido.”

Tucker nos avalia por um momento. Deve ter concluido que
pode confiar em nds, pois deixa a gente por a venda. Amarro a
bandana bem apertada, numa vinganca pelo discurso psicdtico.

Assim que saltamos da limusine, Logan guia Tucker pelo
brago para que ele ndo caia de cara no chdo. Enquanto
caminhamos em direcdo a entrada dos atletas do tD Garden,
estou pulando feito uma crianca cheia de agucar no sangue. O
programa de hoje nio é um presente s6 para Tuck. E para
todos nos.

Nossas vozes ecoam nas paredes de concreto, a medida que
seguimos pelo tunel em dire¢do aos vestidrios. Ganhamos
acesso ao vestidrio dos visitantes, foi o melhor que Garrett
conseguiu fazer, mas ndo posso reclamar. O clube foi muito
generoso quando aceitou o pedido de Garrett. Obviamente, ser
o artilheiro do time tem suas vantagens. Eu me pergunto o que
fariam por ele se fosse o artilheiro do campeonato. Talvez a
chave da cidade. Mas, por enquanto, essa honra cabe a Jake
Connelly, do Edmonton. Nio é por acaso que o apelido dele é
relampago. Sua temporada de estreia foi explosiva.

Chegamos a porta do vestidrio. Garrett d4 uma batidinha
elaborada com os nds dos dedos, e as vozes do outro lado na
mesma hora se calam.

Vendado, Tuck vira a cabeca de um lado para o outro. “Que
merda ¢ essa...”



Rindo, Garrett abre a porta, e Logan e eu guiamos Tuck para
dentro. Quase grito feito uma adolescente diante do mar de
rostos conhecidos diante de nés. Tenho de usar todas as
minhas forcas para me manter em siléncio, e vejo minha
empolgacdo refletida nos olhares de todos os outros. Levo o
indicador aos ldbios, pedindo a todos para ficarem quietos.

“Pronto?”, Garrett pergunta a Tuck.

“Mais que nunca”, responde ele.

Alguém da uma risadinha.

No instante em que Tucker baixa a bandana, deixando-a
pendurada no pescogo, ele prende o folego. Boquiaberto feito
uma carpa japonesa, ele olha para os trinta e tantos caras no
vestidrio. Entdo abre o sorriso mais feliz que ja vi.

“Vocés estdo de brincadeiral” Ele d4 um tapa no joelho e leva
uma das mdaos ao quadril, feito uma velhinha tentando se
sustentar, a felicidade invadindo-o por inteiro. “Como vocés
conseguiram isso¢”, pergunta, enquanto seu olhar admirado se
alterna entre cada um de seus antigos colegas de time na Briar.

Considerando que jogamos com dezenas de alunos ao longo
dos anos, é impressionante que tenhamos conseguido juntar
trinta deles em Boston. Entre eles estdo Jake Bergeron, também
conhecido como Birdie, nosso capitdo antes de Garrett. Nate
Rhodes, capitdo depois de Garrett. Hunter Davenport, o atual
capitdo. E Simms, o goleiro que nos garantiu trés campeonatos.
Jesse Wilkes, Kelvin, Brodowski, Pierre. O outro goleiro,
Corsen. Traynor, Niko, Danny. Colin Fitzgerald, namorado da
minha irma hd alguns anos. E a lista continua.

“Nao acredito que voces estido todos aqui.” Atordoado, Tucker
comeca a cumprimentar nossos antigos amigos, alguns dos
quais ndo vemos hd anos.

Como Mike Hollis, que voltou da India, onde passou um ano
com a esposa, Rupi. Eles voltaram para os Estados Unidos ha
pouco tempo e hoje moram em New Hampshire, entdo ndo
estdo longe de Boston.

Tucker abraga todo mundo. O que toma um tempo enorme €
provavelmente desnecessdrio, mas assim é John Tucker. Nao



pode simplesmente mandar um “oi” genérico para as pessoas.
Tem que dar aten¢do personalizada.

Ele termina com Fitzy, que ajudou Tuck a reformar o bar. Sei
que os dois sdo bem chegados. “Bom te ver, cara. Vocé devia
aparecer mais.”

“O trabalho td puxado”, diz Fitzy, meio pesaroso. “E a
Summer ocupa todo o meu tempo livre.”

Dou uma risada baixa. “Ei, eu te avisei que ela dava
trabalho.”

“Mas vale a pena”, é sua resposta descontraida, o que me faz
assentir, satisfeito. Minha irma pode ser meio maluca, mas eu
morreria para proteger sua honra e daria uma surra em
qualquer um que a depreciasse, mesmo Fitz.

Ao meu lado, Tucker esta avaliando o local a nossa volta, até
que de repente se d4 conta de onde estamos. “Cacete. E o TD
Garden.”

“Isso ai.” Garrett abre um sorriso convencido, € ndo € para
menos. E um feito e tanto.

“Olha os armarios”, peco a Tuck.

Ele acompanha meu olhar, entdo arregala os olhos ao notar
que os armadrios estdo todos equipados. A maioria dos caras
estd dividindo um armdrio, mas Tuck tem um sé pra ele, e
cada um de nds tem uma camiseta customizada, com nossos
nomes nas costas. Foi ideia da Summer. Ela desenhou o
uniforme e mandou fazer.

“Gente, isso...” Juro que ele estd com os olhos marejados.
“Isso ¢ demais, gente. Ndo esperava encontrar todos vocés aqui
e...” De repente, vejo a culpa anuviar seu rosto. “Ah, merda.
Vocés viao todos ficar pra festa amanha? A gente chamou todo
mundo, mas nem todos confirmaram. Vou ter que ligar pro
bufé, e a Sabrina, e..” Ele para no meio da frase, a cabeca
obviamente fazendo milhdes de cdlculos por minuto diante do
ultimo acontecimento.

Alguns dos caras dao uma risadinha.

“T4 tudo resolvido”, garanto a ele. “A gente ndo queria que
vocé soubesse da surpresa, mas ndo esquenta, a Sabrina



recebeu os nomes de todo mundo.”

“Ela sabia de tudo”, acrescenta Garrett, para que Tuck nao
ache que saimos incluindo trinta convidados adicionais no
casamento.

Seus ombros relaxam de alivio.

“E agora, chega de falar de casamento”, digo, com firmeza.
“Hoje o programa ¢ subir no gelo de novo.”

“E sério? A gente vai jogar?” O rosto de Tucker se ilumina.
C(Aqui?”

Sei exatamente o que estd pensando. A ideia de patinar no
mesmo rinque em que os Bruins jogam ja me deixa meio de
pau duro. E o sonho de todo torcedor de héquei.

“A gente s6 tem duas horas”, Garrett avisa o grupo. “Entdo
vamos nos aprontar e tirar proveito de todos os segundos antes
que o pessoal da manutencdo noturna nos coloque para fora.”

Sem atraso, todos marcham para o seus armdrios e
dispensam suas roupas no chio. E caético e maravilhoso, e fico
orgulhoso de ter tido uma ideia tdo fenomenal, que levou
meses para organizar. Garrett e Logan descolaram o rinque,
mas eu paguei pessoalmente dois tercos das passagens de avido
para Boston e o hotel. Nem todo mundo podia pagar pelo final
de semana fora de casa, e, embora alguns tenham reclamado de
eu pagar para eles, no final os convenci a engolir o orgulho,
por Tucker. Nao é nada mal ter um fundo fiducidrio em
situagdes como esta.

Agora estou cercado de velhos amigos, colegas com quem
patinei durante quatro anos, € ndo posso imaginar uma noite
melhor. Nada de strippers peladas e dangas sensuais
constrangedoras, em que sempre tem um cara que goza na
frente de todo mundo. Esta é a melhor despedida de solteiro
da histdria.



ALLIE

Sabrina James, futura Sabrina Tucker, é dessas mulheres
irritantemente bonitas, capazes de parar o transito. Cabelo
escuro sedoso e brilhante, olhos castanhos profundos e um
corpo perfeito que ndo mostra sinal algum de ter carregado
uma filha. Se ndo a conhecesse, provavelmente a odiaria. Ou,
no minimo, morreria de ciume. E além de deslumbrante, esta
prestes a se formar em direito. Ou seja, bonita e inteligente.
Tem gente que simplesmente nasce com sorte.

Ainda assim, é muito dificil ndo gostar de Sabrina depois que
vocé€ a conhece. Ela é uma amiga do tipo leal até a morte, e
mais engracada do que a aparéncia externa sugere.

Assim que entra no saldo de chd reservado para nds, um
sorriso brilhante ilumina seu rosto. £ como se fosse uma
alegria inesperada nos encontrar aqui, embora ela mesma
tenha ajudado a planejar isso.

“Nao acredito que vocés todas vieram.” Sua voz treme com
uma pitada incomum de emocdo. Sabrina costuma ser fria feito
um pepino. Segura de si. Nao se permite arroubos de emocao.
S6 sei que vejo lagrimas em seus cilios impossivelmente
longos, enquanto ela segura a pequena Jamie nos bragos.

A crianga de trés anos, entretanto, estd clamando para descer
e se soltar dos bragos de anaconda da mae.

A pedido de Sabrina, a lista de convidados é pequena, nosso
grupo reduzido mal ocupa o grande e elegante saldo. Sabrina
nunca foi muito de curtir eventos sociais. Trabalhou durante
toda a faculdade, e teve uma filha logo antes de comecgar o



curso de direito, entdo ndo sobra muito tempo para festas.
Nosso grupo hoje é composto por mim, Hannah e Grace; a
irma de Dean, Summer; Hope e Carin, as melhores amigas de
Sabrina na Briar; e Samantha e Kelsey, duas amigas de Harvard.

Mas ¢é ]amie quem chama a atencdo de todas. A crianca tem o
cabelo ruivo escuro de Tucker e os olhos grandes e castanhos
de Sabrina. E a mistura perfeita dos dois, e ndo tenho davidas
de que serd tdo linda quanto os pais. Hoje estd usando um
vestido roxo com um tutu de bailarina, e o cabelo arrumado
em duas trancinhas.

“Tia Allie!”, grita ela, antes de lagcar meus joelhos com os
bragos gordinhos.

Eu me abaixo para abragd-la direito. “Ei, princesa”, digo,
usando o apelido de Dean para ela. Todo mundo parece ter o
proprio apelido para Jamie. Garrett a chama de docinho.
Logan, de baixinha. D’Andre, o marido de Hope, fala
pipoquinha, que acho que é o meu preferido.

“Ai, meu Deus, isso é uma tiara?”, pergunto, admirando a
coroa prateada no topo de sua cabega ruiva.

“E! O papai comprou pra mim!” Orgulhosa, Jamie mostra a
tiara para o grupo, e todas exclamamos devidamente.

Entdo nos cumprimentamos € conversamos umas com as
outras até um funciondrio do hotel muito elegante anunciar
que o cha serd servido em breve.

“Animada, fofinha?”, Sabrina pergunta a filha. “Vamos tomar
chd. Igual a Alice.”

“Igual a Alice!”, grita Jamie, porque criangas pequenas nio
tém controle de volume. Acho que Jamie Tucker ndo tem
muita nogdo do que significa a palavra barulho.

No6s nos acomodamos ao redor da mesa em nossos assentos
designados. Estou entre Hannah e Summer, com Sabrina e
Jamie bem na nossa frente. No momento em que ela se
acomoda em sua cadeirinha, Jamie tenta pegar uma xicara de
cha da mesa lindamente arrumada, com uma toalha florida
impecdvel. Sabrina intervém como um profissional,
bloqueando a mao de Jamie com a habilidade de um goleiro.



“Nio, essa xicara ¢ da tia Hope”, diz, movendo a porcelana
fina em dire¢do a mulher sorridente de trancas escuras. “Esta ¢
a sua.”

Escondo um sorriso. A xicara de Jamie é obviamente feita de
pldstico.

“Estamos numa fase em que tudo vai parar no chdo”, explica
Sabrina, notando meu sorriso. “Nada de porcelana para esta
figurinha aqui. Vai custar uma fortuna substituir todos as
xicaras que ela deixar cair.”

Quando um trio de garcons aparece para servir nosso cha,
noto que Hannah parece um pouco palida. Eu a cutuco de leve.
“Tudo bem?”, murmuro.

“Tudo. S6 um pouco enjoada”, responde ela. “Acho que
devorar um omelete inteiro logo antes de dormir ontem nao
foi uma boa ideia.”

“Acho que eles falaram que tem chd de gengibre. Gengibre é
bom pra enjoo.” Olho para o garcom que se aproxima. “Vocé
disse que tem chd de gengibre? A gente pode experimentar,
por favor?”

“Claro, senhora.”

Senhora. Nao sei se isso me faz sentir sofisticada ou sé velha.

“O cheiro é bom”, diz Hannah, enquanto leva a xicara de cha
a boca. Ela d4 um gole contido. “Perfeito. E exatamente disso
que preciso.”

Do outro lado da mesa, uma adoravel Jamie imita Hannah.
“Hum!”, anuncia, sorvendo seu ché. “Perfeito!”

Estamos todas tentando nao rir.

“Ela gosta mesmo de chd?”, pergunta Kelsey, surpresa, do
outro lado de Sabrina. “Nao é amargo demais pra ela?”

“f sU-c-O-D-E-U-v-A”, soletra Sabrina, sorrindo. “De jeito
nenhum encheria essa crianca de cafeina. T4 louca?”

“Tem descafeinado”, ressalta Carin.

“Nao quero correr o risco de ela tomar outra coisa por
engano. Nido depois do desastre do café, no ano passado. Ela
ficou tdo elétrica que o Tuck quase a levou pra emergéncia.”



Os garcons trazem a primeira rodada de sanduiches em
bandejas extravagantes de trés camadas. E, pelos proximos
noventa minutos, as bandejas ndo param de chegar. Me sinto
encenando um episédio de Downton Abbey, enquanto
mastigamos sanduiches minusculos de pepino e macarons
recheados. Apesar de o dia ser de Sabrina, Jamie € o centro das
atencoes. Ela € inteligente pra caramba, além de muito doce, o
que me faz lembrar de Tucker. Quando acho que ndo tem
como ela ser mais fofa, descubro que acabou de adquirir o
habito engracado de perguntar a todos se estdo bem, o que faz
saltitando ao redor da mesa.

“Vocé td bem, tia Samanda?”, pergunta, parando ao lado da
cadeira de Samantha.

A amiga de Sabrina em Harvard claramente luta contra o
riso. “Estou 6tima, obrigada por perguntar.”

“De nada.” Com um sorriso radiante, Jamie vai até o préoximo
assento, que por acaso ¢ o meu.

“Vocé t4 bem, tia Allie?”, pergunta.

Meus labios se contraem. “Estou muito bem, princesa.”

Fla segue adiante. “Vocé td bem, tia ‘Annah’?”

Hannah sorri com bondade. “Estou étima, docinho.”

Jamie continua. Olho para Sabrina e digo: “Ela estd muito
mais calma do que da ultima vez que a vi.” Foi no outono, e
Jamie estava impossivel, fazendo travessuras por todo o canto.

“Confia em mim, ela ainda é um pesadelo”, responde
Sabrina. “Tomei o cuidado de botar pra tirar uma soneca
depois do café da manhai. E tentei canséd-la antes de vir pra c4,
assim ela fica mais calma.”

Os garcons voltam para encher novamente as xicaras de cha,
e a conversa muda de Jamie para a festa hoje a noite. A
cerimdnia vai acontecer uma hora antes, mas é um evento
privado. S para Sabrina, Tucker e a mae de Tucker.

Isso faz Carin reclamar, fazendo beicinho. “Nao acredito que
nio vamos ver vocé recitar seus votos.”

Hope dd uma risada de desdém. “Eu acredito. De jeito
nenhum essa va.. V-A-C-A vai expor seus sentimentos na



frente de duzentas pessoas.”

Sabrina faz uma careta. “Vocé me conhece bem, Hopeless.”
Ela da de ombros. “Foi o nosso acordo. O Tuck ganha uma festa
de casamento, e eu posso dizer a ele como o amo sem
quatrocentos pares de olhos cravados em mim.”

Ao meu lado, Summer também estd fazendo beicinho. “Estou
com tanto ciime que vocé vai se casar”, diz a Sabrina. “Sério,
ndo acredito que o Fitzy ainda n3o me pediu em casamento.
Que desaforo.”

Arqueio uma sobrancelha. “Vocé tem sé vinte e dois anos”,
lembro.

Fla joga o cabelo louro sedoso por cima do ombro. “E dai?
Gente de vinte e dois anos ndo pode se casar?”

“Nio, claro que pode. E sé... vocé é nova. Vou fazer vinte e
cinco anos, e definitivamente nao quero me casar agora.”

Summer me dispensa com um aceno de mao. “Vinte e cinco?
Ai, meu Deus. Vocé € praticamente uma solteirona.” Seus olhos
verdes cintilantes me dizem que estd brincando. “Nio sei,
sempre me imaginei casando jovem. E sendo uma mae jovem”,
admite ela. “Quero ter pelo menos quatro filhos.”

“Quatro?”, gaguejo.

Ela sorri. “Quatro garotos grandes e fortes como o pai.”

Sabrina dd uma risadinha. “Fale comigo depois do primeiro.
Vamos ver se vocé ainda vai querer os outros trés.”

Summer defende sua posi¢dao. “Amo ter dois irmaos, e o Fitz
¢ filho Unico, entdo acho que ele gostaria de ter uma familia
grande.” Ela faz beicinho de novo. “Mas tudo isso € irrelevante,
porque o idiota ndo me pediu em casamento ainda.” Ela
suspira. “Ai, meu Deus. E se ele ndo achar que sou a pessoa?”
Antes que alguém possa responder, ela solta um suspiro
apressado e comega a rir. “T4, é besteira. Claro que sou a pessoa
dele. Nossa.”

Apenas aceno com a cabega. Aprendi hd muito tempo que
Summer Heyward-Di Laurentis é capaz de ter conversas
inteiras sozinha.



De repente, ela se volta para mim. “Espera. Vocé td querendo
dizer que ndo se casaria com o Dicky se ele fizesse um pedido
hoje?”, desafia ela.

O apelido de infancia de Dean me faz sorrir. “Bem, ele nio
vai fazer, entdo a pergunta também ¢ irrelevante.”

“Mas e se ele fizesse?”, insiste ela. “Vocé nio ia dizer sim?”

“Eu... ndo sei. Sinceramente, acho que nem o deixaria
perguntar.”

“Sério?” Hannah parece assustada.

Dou de ombros, porque nio sei como colocar em palavras.

Nio é que ndo ame Dean. Claro que amo. E ¢ claro que
imagino a gente casado e com uma familia um dia. Com énfase
na expressao um dia.

Grace se junta a discussdo, uma sobrancelha arqueada. “Vocé
td dizendo que ele pode nio ser a pessoa?”

Isso provoca um grunhido de Summer. “E melhor vocé nao
estar dizendo isso, porque ja tenho um projeto em mente para
nossas roupas de cunhadas customizadas para o Natal.”

“Nao quis dizer isso”, protesto. “O Dean ¢é absolutamente a
pessoa certa. Somos feitos um para o outro. Mas, para mim,
ficar noiva nfo é s6 um passo. E, sei 14, trés etapas ao mesmo
tempo. Depois do noivado, vem um casamento, e entdo, logo
em seguida, uma familia, e ndo estou pronta para nenhuma
dessas etapas. Ser mae num futuro préximo parece assustador.”
Olho para Sabrina. “Sem ofensa.”

“Relaxa.” Ela oferece um sorriso seco. “Foi assustador para
mim também. Ficar gravida no meu ultimo ano de faculdade
definitivamente ndo fazia parte do plano. Se vocé ndo estd
pronta para ter um filho, nfo deixe ninguém te pressionar.”

“O Dean ndo estd me pressionando”, asseguro a ela. “Mas,
como disse, pra mim, todas essas etapas estdo conectadas.
Prefiro me casar quando souber que estou pronta para o resto.
Faco tudo de uma vez, sabe? Acho que ndo t6 explicando
direito.”

Summer da de ombros. “Nao, faz sentido. Eu, por exemplo,
ndo me importo de passar cinco anos noiva. Ficaria feliz sé de



ter uma coisa brilhando aqui no dedo enquanto espero o sinal
verde para planejar o casamento mais épico.” Ela ergue a mao,
ji coberta de coisas brilhantes. Summer € basicamente um
icone da moda. Roupas e joias caras sdo sua religido.

“Vocé ndo td muito longe disso”, digo, com um sorriso.

“E diferente. Quero um do Fitzy. E mal posso esperar para
desenhar meu préprio vestido de casamento.” Ela lanca um
olhar severo para Sabrina. “E vocé, melhor usar seu vestido na
festa. Estou louca pra ver.”

Sabrina enrubesce de leve. “Ndo ¢ nada demais”, diz a
designer de moda.

“Nao importa. Sei que vocé vai ficar linda com ele de
qualquer jeito”, proclama a irmd mais nova de Dean. Seus
olhos verdes brilham, alegres. “Ai, eu adoro casamentos! Vocés
estdo animadas? Isso ¢é tdo divertido!”

“TAo DIVERTIDO!”, grita Jamie, do nada. Entdo olha para a mae.
“O que ¢ divertido?”

Sabrina ri. “A vida”, responde ela a filha. “E sim, estou
animada. Embora essa seja outra coisa que ndo fazia parte do
plano — me casar. Mas Tuck e eu jd temos uma filha. E quero
ficar com ele pro resto da vida, entdo...” Ela dd de ombros.

O eco de “ahs” ao redor da mesa a faz corar ainda mais.

“Mamaie, vocé ta toda vermelha.” Jamie sobe no colo da mie
e cutuca a bochecha de Sabrina com um dedo pegajoso.

Sabrina estreita os olhos. “E vocé ta coberta de chocolate.”

De repente, percebo que a boca rosada de Jamie estd toda
suja de chocolate.

“Onde foi que ela arrumou chocolate?”, pergunta Sabrina.

Todas olhamos ao redor. A maioria dos bolos ja foi devorada,
e s o que sobrou foi biscoito. Acabamos com qualquer coisa
que levasse chocolate logo no comego.

“O biscoito da tia Carin caiu no chio e eu o peguei e comi!”,
anuncia Jamie, com orgulho, e quase engasgo com a risada.

Sabrina suspira. “Tudo bem. Vamos te limpar, fofinha.”

Ela pega um guardanapo e limpa o chocolate da boca de
Jamie. Assim que pousa o guardanapo amassado na mesa,



Jamie enfia um doce na boca, e agora estd com agucar de
confeiteiro por todo o rosto.

Sabrina pega outro guardanapo.
Meu Deus. Crianga dd muito trabalho. Testemunhar a
paciéncia infinita de Sabrina ¢ algo do outro mundo. E sé

reforca minha decisao de adiar todos aqueles pequenos passos
até outro momento da vida.

Um momento bem mais pra frente.



DEAN

As seis horas, estamos todos esperando os recém-casados
entrarem no saldo de festas de hotel. A ceriménia particular
acabou tem pouco tempo, mas a mae de Tucker apareceu
dizendo que eles estavam tirando fotos no terrago do hotel e
que logo iriam descer.

O saldao deve ter uns duzentos convidados, muitos dos quais
sdo ou jd foram jogadores de hoéquei, todos dentro de ternos
desajeitados. Nao eu, claro. Fico bem demais de terno. Allie
estd com um vestido azul-claro da cor dos olhos e saltos que a
deixam mais alta e fazem suas pernas parecerem infinitas. O
cabelo louro estd preso num penteado elegante, exibindo os
brincos de brilhante do nosso aniversdrio de namoro do ano
passado. De nada.

“Cole¢do nova do Tom Ford?”, pergunta minha irma3,
deslizando as maos pegajosas em meu paletd carissimo. T4, a
manicure dela provavelmente custa mais do que o terno, mas
ndo se enfia a mado assim nas roupas sob medida dos outros,
um tecido misto de 13, algoddo e seda.

“E”, afirmo, convencido. “T4 com inveja?”

“T6, Dicky, t6 morrendo de inveja”, responde Summer,
revirando os olhos dramaticamente. Entdo suspira. “Na
verdade, meio que t0. Vocé td mais bonito que eu.”

“Obrigado por admitir”, digo, solene.

Fitz balanca a cabeca. “Vocés dois sdo loucos.”

“Melhor ignorar esse ai”, ordena Summer. “Ele nio entende
de roupa que nem a gente.”



Ela tem razdo. Fitz ficaria satisfeito usando calca jeans
rasgada e camisetas velhas pro resto da vida. Nao entende nada
de roupa de grife. Mas é uma das muitas coisas que Summer e
eu temos em comum, além da nossa sorte na vida. Vai ser bom
té-la em Nova York durante o verdo. Depois que se formar na
Briar, no més que vem, ela e Fitz vio se mudar para
Manhattan.

“T6 doida pra morar perto de vocé de novo”, diz Summer,
como se estivesse lendo minha mente. “Na verdade, ndo s6 de
vocé. De vocé e do Nicky!”, corrige ela com um sorriso
radiante. “T0 empolgada para aparecer no escritério dele de
surpresa pra almocar e fazer compras, e ter que ver as
desculpas que ele vai inventar pra nio ir.”

Summer gosta de atormentar nosso irmao mais velho, que
trabalha demais. E me atormentar também. E o namorado dela.
Resumindo, é uma praga. Mas somos loucos por ela.

Um burburinho irrompe na multiddo.

“Chegaram”, alguém diz.

Todos os olhares se voltam para as portas duplas do saldo.
Um instante depois elas se abrem, e Jamie Tucker surge,
parecendo um anjinho num vestido rodado de tule branco.
Estd com uma tiara prateada no cabelo ruivo, e um sorriso
radiante no rosto de anjo.

A maiae de Tucker, Gail, vem correndo atras, dando bronca:
“Jamie! Era pra esperar o sinal.”

Todos riem, e depois suspiram, quando Sabrina e Tucker
aparecem.

“Ai, meu Deus”, murmura Allie. “Eu sei que ela
provavelmente ta odiando que estamos todos olhando pra ela,
mas olha s6 pra ela.”

Minha namorada tem razdo. Sabrina estd linda no vestido
simples de cetim com um belo decote redondo. O cabelo
escuro desce por um dos ombros expostos, preso em parte por
uma presilha de diamante. Embora ela esteja usando saltos
altissimos, Tuck tem bem mais que um metro e oitenta, e



continua muito mais alto que ela. Eles entram de maos dadas.
Sabrina estad corada, Tucker sorri, e eu os invejo terrivelmente.

Aperto a mio de Allie, e, quando ela aperta a minha de volta
e inclina a cabega para mim com um sorriso, meu coragao se
comprime um pouco. Que sorte a minha!

“Um dia vai ser a gente.” Nao quero estragar a surpresa, mas
nao posso deixar de sussurrar essas palavras no ouvido dela.

Ela ri baixinho. “Um dia”, concorda. “Mas bem 14 pra frente.”

Eu vacilo por um instante. Quero pedir que defina “bem 14
pra frente”, mas ndo tenho como fazer isso sem estragar a
surpresa, entdo mantenho o tom leve. “Ndo sei... ndo tenho
nada contra te ver num vestido de noiva um dia desses. Vocé ia
ficar um tesdo.”

“Claro”, responde e€la, e eu sorrio. Sua autoconfianga rivaliza
com a minha. £ uma das razdes pelas quais a amo.

“Quer que eu ligue para a Vera Wang?”, ofereco, gentil. Estou
s6 brincando. Com meus contatos familiares, poderia
facilmente contatar Vera.

Allie pensa um pouco enquanto estuda meu rosto. Nao sei o
que ela vislumbra em mim, mas, seja o que for, provoca outra
risada em seus ldbios. “Melhor esperar. Quer dizer,
provavelmente vai demorar um pouco pra vocé€ convencer o
meu pai.”

O pai dela?

Ela nota meu olhar de incompreensao. “Ah, lindinho”, diz, os
olhos azuis brilhando. “Vocé sabe que teria que pedir a béng¢do
dele, né?”

Meu estomago vai parar no pé. Ai, meu Deus do céu. Tenho
que pedir a béncao dele?

Nao me levem a mal — Joe Hayes e eu desenvolvemos uma
espécie de amizade cautelosa ao longo dos anos. Quer dizer, ele
ainda me chama de “playboy”, mas sei que gosta de mim.

Porém ¢ o suficiente para me casar com a filhinha dele? Sua
unica filha?

Ah, merda.



Com cara de pena, Allie entrelaca os dedos nos meus e me
puxa. “Vamos 14 dar parabéns para o casal feliz.”

E eu que pensei que jogar hdquei com meus antigos amigos
no 1D Garden tinha sido a noite mais feliz da minha vida. Mas
esse casamento? E muito melhor. Depois de um jantar
fantdstico e alguns dos discursos mais engracados da histéria
dos casamentos, a banda sobe ao palco e a pista de dancga logo
enche. Apds algumas musicas, no entanto, abandono Allie e ela
dang¢a com as amigas enquanto tento botar o papo em dia com
o maximo de amigos que consigo. Porque sabe Deus quando
vou vé-los de novo.

Quando estavamos prestes a nos formar, eu ficava
preocupado se irfamos nos distanciar. E alguns dos caras se
distanciaram mesmo. Birdie e a namorada de longa data,
Natalie, se casaram e se mudaram para Oklahoma. Traynor
mora em Los Angeles e joga para o Kings. Pierre voltou para o
Canada.

Perder o contato com amigos da faculdade é uma daquelas
coisas tristes e inevitaveis da vida, mas tenho sorte de ainda ter
muitos desses caras na minha. Vejo Fitzy sempre, porque estd
namorando a minha irma. Sempre escrevo para Hunter, entdo
estou a par do que estd acontecendo na vida dele. Conheci a
namorada dele, Demi, que nio pdde vir hoje, e sei que eles vio
morar juntos, dividindo uma casa com o colega de time dele,
Conor, e a namorada. Converso com Garrett, Logan e Tuck e os
encontro com mais frequéncia do que imaginava.

S6 tem um amigo que nio Posso Ver € com quem NA0 Posso
conversar: Beau Maxwell. Porque ele morreu. Acho que Beau
teria se divertido na festa hoje se tivesse vindo.

Sinto um nd na garganta, entdo viro a cuba libre que estou
segurando para engolir a emocao.

Por sorte, tenho uma distracdo, quando o técnico Jensen
interrompe a pequena reunido de jogadores aproximando-se

do grupo.



“Oi, treinador”, cumprimenta Tucker, sorrindo para o
homem que nos desafiou e repreendeu durante quatro anos.
“Que bom que vocé pdde vir. Vocé também, Iris”; acrescenta
ele, sorrindo para o mulherdo ao lado do técnico.

Nido vou mentir — fiquei surpreso quando o técnico
apareceu com a namorada nova. Nio consigo entender como
alguém poderia namorar um sujeito tdo rabugento e
constantemente irritado como o técnico. Mas Iris March parece
divertida, e sem duvida ¢ atraente. Essa parte, no entanto, ndo
¢ nenhum espanto. Chad Jensen ¢ um cara bem bonito para
quem j4 tem quarenta anos. Claro que estaria mandando bem
com as mulheres.

“Obrigado por convidar”, diz o técnico, bruscamente.

H4 um siléncio.

Entdo ele assente. “Certo. Podem voltar pra sua conversa.”
Ele pousa a mao grande nas costas de Iris, tentando afastd-la do
grupo.

Logan desata a rir. “E sério? Vocé vai embora assim sem nem
um discurso? Sem nem dar parabéns pro noivo?”

“Que tipo de sociopata faz isso?”, acrescenta Nate Rhodes.

“Desprezivel”, emenda Garrett, concordando com a cabecga,
muito sério.

O técnico aperta o osso do nariz, como se estivesse tentando
afastar uma dor de cabeca. £ um gesto que j4 o vi fazer
milhares de vezes ao longo dos anos.

Ao seu lado, Iris ri baixinho. “Ah, qual ¢, Chad. Fala alguma
coisa.”

Ele suspira pesadamente. “T4 bom.” Mas entdo ndo fala nada.

Ainda rindo, Iris abre o discurso por ele. “Vamos erguer
nossas tacas para Tucker...”

Todos nds erguemos as tagas ou garrafas de cerveja.

Por fim, o técnico Jensen limpa a garganta. “Bem”, diz ele,
voltando os olhos semicerrados para o grupo. “Como vocés
sabem, ndo tenho filhos homens. E, depois de treinar vocés
por tantos anos, cheguei a conclusao de que é melhor assim.”



Mike Hollis d4 um grito alto. Contenho o riso com a palma
da mao.

O técnico nos encara feio.

“Dito isso”, continua ele, “de todos os jogadores com que ja
trabalhei, John, vocé foi o que me causou menos sofrimento.
Entdo, obrigado por isso. Parabéns por tudo. A esposa
advogada. A filha bonitinha. Estou muito orgulhoso de vocé,
garoto.”

Tucker estd com os olhos tumidos. Ele pisca algumas vezes e
entdo diz: “Obrigado, treinador”.

Entdo os dois dao um abraco masculino. Até que o treinador
dd um passo para trds e ajeita a gravata, meio timido. “Preciso
de outra bebida”, murmura, antes de segurar Iris pelo brago e
escapar do grupo.

NOs os assistimos se afastar. “Saudade dos discursos dele”,
comenta Garrett, meio triste.

“Estdo cada vez mais curtos e menos animadores”, observa
Hunter.

Logan da uma risadinha. “Vou pegar outra bebida e procurar
a Grace. J4 volto.”

Meus olhos continuam acompanhando o treinador e Iris, que
acabaram de chegar ao bar. Eles formam um casal bonito. Com
um corpo musculoso, o treinador foi feito para usar terno; € a
bunda de Iris fica muito bonita no vestido preto de festa.

“Nao acredito que o treinador tem uma namorada.” Entdo
outro pensamento me ocorre. Fico quieto e estreito os olhos na
direcdo deles.

“Ta prestes de ter um derrame?”, pergunta Hunter, educado.

Balanco a cabeca. “Ndo... tava tentando imaginar o treinador
transando.”

Todos a minha volta estouram em gargalhadas. Hollis, no
entanto, assente, vigorosamente. “Penso nisso o tempo todo”,
diz ele.

“O tempo todo?”, repete Fitzy.

Hollis ignora o melhor amigo. “Sim. Passei anos tentando
resolver o mistério.”



“Anos?¢” Fitz de novo.

“Que mistério?” Hunter parece divertido.

“O mistério de como ele transa”, explica Hollis. “Porque o
negécio é o seguinte: o treinador é um cara grandado, né? Entdo
seria de imaginar que ele ¢ do tipo bruto, vocés ndo acham?”
Hollis fica cada vez mais animado. “Que gosta de meter rdpido
e com forc¢a.”

“Nao t6 gostando dessa conversa”, observa Garrett, com
franqueza.

“Mas talvez isso seja ébvio demais”, continua Hollis.

“Entdo o que vocé acha?”, pergunta Nate, fascinado pela
teoria.

“Submisso”, sugiro, na mesma hora. Talvez ndo seja uma
conversa muito adequada para um casamento, mas agora estou
interessado. “Aposto que ele se deixa amarrar e que facam o
que quiserem com ele.”

“Duvido”, interrompe Hunter. “Ele precisa de controle.”

“Também acho”, diz Hollis, assentindo, animado. “Mas o que
eu acho ¢ o seguinte: gentil.”

“Que ¢ isso...”, diz Hunter.

“Gentil”, insiste Hollis. “Ele se dedica as preliminares. Passa
horas agradando a mulher. Mas td4 totalmente no controle da
situacdo, entendeu? Ai, depois que ela ja gozou umas quatro
vezes, ele entra devagar...”

“Entra devagar?”, exclama Nate.

Fitz solta um suspiro.

“..e eles fazem amor”, termina Hollis. “Fazem amor.”

Aperto os labios. Sinceramente, posso imaginar a cena. O
treinador é durdo por fora, mas aposto que gosta de fazer
surpresas na cama.

“N3ao...”, insiste Hunter. “Continuo achando que ele bota pra
foder.”

“O treinador nao fode”, argumenta Hollis. “Ele faz amor.”

Alguém limpa a garganta. “Senhores.”

Damos um pulo ao notar Iris Marsh atrds de nds, mordendo
os labios, tentando nido rir. Ela entdo passa casualmente por



Tucker e pega a bolsa prateada na mesa em que ele estd
apoiado.

“Esqueci minha bolsa”; diz, num tom descontraido.

Hollis sequer parece constrangido. Acho que o cara ¢ incapaz
de sentir vergonha.

“Hum, gostando da banda?¢”, pergunta Garrett, como se nio
soubéssemos que ela acabou de nos ouvir dissecando a sua vida
sexual com o namorado.

“Adorando”, responde ela. “Gostei muito do cover de Arcade
Fire.” Ela coloca a bolsa debaixo do brago e dd4 um passo para
trds. “Enfim, desculpa interromper.”

No entanto, logo antes de se afastar, aproxima-se de Hollis e
murmura uma coisa. Tdo baixinho que, num primeiro instante,
acho que estou ouvindo coisas.

“Ele fode sim.”

Hollis fica boquiaberto.

“Mas nao fui eu quem te contou”, diz, por sobre o ombro,
caminhando na dire¢io do técnico.

“Fu disse!”, comenta Hunter, convencido.



ALLIE

“Vocé estd linda.” Me aproximo da noiva, tocando seu braco.

Sabrina se volta para mim, com um sorriso meio triste.
“Obrigada. Parece que td todo mundo me olhando.”

“E esta mesmo.” Sorrio. “Sinto informar, mas estariam todos
te olhando mesmo que vocé ndo estivesse usando esse vestido.
Vocé ¢ linda.”

Meu olhar se volta para o outro lado da sala, onde Dean estd
reunido com os antigos colegas. Os comentdrios que ele fez
sobre me ver num vestido de noiva ainda estio me
incomodando. Ele sabe que ndo é algo que eu queira agora. Ou
pelo menos deveria saber. Deixei bem claro que casamento e
filhos ndo estio na minha lista de prioridades quando
conversamos sobre isso no ano passado. Mas Dean € impulsivo.
E o tipo de cara capaz de ver Sabrina e Tucker felizes se
casando e decidir me pedir em casamento do nada.

“Do que vocé acha que eles estdo falando?” Aponto o grupo
com a cabec¢a. A conversa parece intensa.

“Hoquei, no minimo.” Ela d4 uma segunda olhada na direcdo
deles, entdo faz que nao. “Nio, estido falando de sexo.”

“Ré4. Como vocé sabe?”

“Olha a cara do Fitzy. Ele parece que quer sumir e morrer ali
mesmo.”

Acompanho o seu olhar e rio de novo. E, Fitz sempre fica
com essa cara de sofrimento quando se v€ envolvido numa
conversa que preferia ndo ter. Em geral, é Hollis quem o
arrasta para essas situacoes. E sim, Mike Hollis parece estar



conduzindo o assunto, o que nunca € boa coisa. Sinceramente,
estou um pouco triste que a mulher dele ndo tenha aparecido
hoje. Adoraria conhecer a pessoa que se casou com Mike
Hollis. Ou ela tem a paciéncia de uma santa, ou é maluca de
pedra feito ele. Summer chegou a morar com ela, e diz que € a
segunda opc¢ao.

“Vocé sabe da Hannah?¢”, pergunto, olhando ao redor. Est
dificil achar minha melhor amiga hoje. E desde que cheguei a
Boston ela nao tem sido a mesma. Quando eu estava fazendo a
maquiagem dela, estava tdo distraida que chegou a esquecer
aonde a gente ia.

“Acho que vi a Hannah a caminho do banheiro”, diz Sabrina.

“Certo. Vou atrds dela, tentar trazer ela para a pista de danga.
Ja volto.” Espero conseguir fazé-la cantar também. Tenho
certeza de que a banda toparia, e sei que Tucker iria gostar.

Saio do saldo e aproveito o siléncio. E um alivio estar longe
do barulho constante e do burburinho da festa. Enquanto
ajeito o vestido, vejo Logan e Grace encostados em uma coluna
do sagudo do hotel. Dando uns amassos, como diria um
colunista de fofocas. Ainda nio me viram, e estou prestes a
dizer oi, quando ougo suas vozes. O que ougo faz meu coragdo
parar.

“O que vocé acha de ir embora daqui a pouco, sra. Logan?”

Humm.

O qué?

“Vocé nio cansa de falar isso, é2” Grace estd rindo.

“Nunca.” Ele a beija nos ldbios. “Sra. Logan.”

Sim. Ouvi direito da primeira vez.

Saio em disparada. “Desculpa... o Qut¢” Minha voz espantada
ecoa pelo saguio.

Eles se afastam um do outro com cara de culpados, enquanto
me aproximo dos dois. Caminho depressa, quase tropeco no
salto. Ndo estou funcionando direito. Nem pensando direito.
Minha boca fica abrindo e fechando, enquanto me dou conta
do que isso significa.



“Por que ele ndo se cansa de te chamar disso?”, pergunto a
Grace. “Ai, meu Deus. Vocés...”

Fla me interrompe no meio da frase. “Vem! Vamos retocar a
maquiagem!” E me segura pelo braco, praticamente me
arrastando dali.

Olho por cima do ombro e vejo Logan sorrindo meio timido.
Ele d4 de ombros, entdo d4 uma piscadinha. E sé disso que eu
preciso. Puta merda. Puta merda.

“Vocés se casaram?¢”, exclamo, assim que entramos no
banheiro. Por sorte, esta vazio.

“Nao”, diz Grace.

Olho para ela e aperto os olhos.

“Casamos”, diz Grace.

“Ai, meu Deus. Como? Quando?”

Seus olhos castanho-claros se concentram em absolutamente
tudo, menos em mim. Ela finge admirar as toalhas empilhadas
junto de uma das torneiras elaboradas.

“Quando?”, repito.

“No Ano-Novo”, confessa ela.

“O qué?!”, exclamo. “Tem quatro meses que vocés se casaram
e ndo contaram pra ninguém?¢” Entdo algo terrivel me ocorre.
“Espera, todo mundo sabe e s6 eu e o Dean que nao sabemos?”

“Ninguém além da gente sabe”, me garante Grace, depressa.
“A gente ndo queria falar pro meu pai antes da formatura. Ele
ia ficar louco se achasse que ndo estou me concentrando nos
estudos.”

Chocada, avalio a expressio de menina comum de Grace e
seu sorriso incerto. Ela é o par perfeito para Logan, sim, mas é
dois anos mais nova que ele. E eles se casaram?

“Entdao vocés dois simplesmente... casaram escondido?” Nao
consigo acreditar.

“Mais ou menos... Nao planejamos nada. Sé aconteceu.”

“Aconteceu”, repito. “Como uma coisas dessas ‘s6 acontece’?”

“Ah, a gente ja tinha falado de se casar antes e sabia que
nenhum dos dois queria festa. O pai e a mae dele ndo podem
ficar no mesmo ambiente, e o Logan ndo queria ter que



escolher quem convidar. Af, no Ano-Novo, fomos parar na
pousada de um pastor. E ele nfo s6 celebrava casamentos como
conseguiu uma licenga de ultima hora porque o escrivio da
cidade era membro da pardquia dele, e foi, sei 14, uma
conjunc¢do de fatores. Nem sei explicar.” Ela estd tdo vermelha
que até as sardinhas do nariz estdo vermelhas. “Enfim, ndo me
arrependo. Nem ele. A gente € pra sempre.”

Sinto a emoc¢do formar um né na minha garganta e inundar
meus olhos. Sempre fui uma bobona. “E a coisa mais
romantica que ja ouvi”, exclamo.

“Vocé tem que prometer que ndo vai contar pra ninguém,
Allie. Ainda n3o estamos prontos pra explicar para as pessoas,
nao até a formatura.”

“Eu prometo”, digo, usando a pontinha dos indicadores para
limpar de leve as lagrimas. “Fica s6 entre nds...”

E quando ouvimos um barulho vindo de uma das cabines do
banheiro.

“...e quem quer que esteja vomitando ali”, termino.

Grace fica pdlida. Ela lanca um olhar apavorado na direcio da
cabine. Eu estava tdo desnorteada quando ela me arrastou até
aqui, que nao percebi que havia uma porta fechada. Achei que
estavamos sozinhas.

“Tudo bem af dentro?¢”, pergunto, diante da porta.

H4 uma longa pausa, entdo: “T4 tudo bem. Me did um
segundo”.

E Hannah.

Ela aparece um instante depois, ainda no vestido verde que
ajudei a escolher, depois que Dean a informou que, se fosse de
preto a um casamento, passaria a mensagem de que estd
desejando aos noivos tristeza eterna. Ndo sei se isso existe
mesmo, mas pelo menos serviu para colocar um pouco de cor
na vida de Hannah. O vestido é do mesmo tom dos olhos dela,
que neste instante parecem exaustos, enquanto ela se aproxima
da pia e dos espelhos.

“Quanto vocé ouviu?” Grace suspira.

Hannah oferece um sorriso sem-jeito. “Tudo.”



Ela pde as maos em cuia diante da torneira automatica e as
enche de dgua. Entdo leva a 4gua a boca, antes de nossos olhos
se encontrarem no espelho de novo.

“Vocé td bem?”, pergunto, preocupada.

Ela balanca a cabega lentamente. “T6 comec¢ando a achar que
nao.”

Um n6 se forma em meu estdmago. “Qual o problema?”

“Acho que preciso de... humm... um teste de gravidez.”

Ficamos em siléncio. Ele dura mais ou menos um segundo,
até que meu suspiro de surpresa ecoa no banheiro.

Grace aperta os ldbios. “Tenho certeza de que tem um
episddio de Friends assim. Eu sempre assisto as reprises.”

Na mesma hora meu olhar cai para a barriga de Hannabh,
embora a parte racional do meu cérebro saiba que, mesmo que
esteja gravida, ainda nio daria para ver.

Hannah percebe e me encara com um olhar severo. “Ndo
conta pro Dean.” E entdo se volta para Grace. “Nem pro Logan.
Por favor. Eles iriam abrir o bico para o Garrett em dois
tempos, e ainda nao fiz teste nenhum. Até onde sei, é alarme
falso.”

“Quanto tempo vocé td atrasada?”, pergunta Grace.

Hannah morde o ldbio.

“Quanto tempo?”, pressiono.

“Trés semanas.”

Suspiro de novo.

“Sério, ndo quero que Garrett saiba antes de eu fazer um
teste”, continua Hannah, com firmeza. “Vocés nio podem dizer
nem uma palavra.”

“Nem vocés podem falar do meu segredo também.” A
expressdo de Grace € igualmente severa.

“Mas...”, murmuro.

“Nem uma palavra até eu ter novidades”, ordena Hannah,
enquanto Grace assente.

E eu fico ali, olhando embasbacada para as duas.

Este casamento estd REPLETO DE NOVIDADES, € €u Nndo pOoSSO
contar pra ninguém?¢ Nem para o Dean?



E o meu pior pesadelo.



DEAN

“Playboy! O que vocé td fazendo aqui?”

“Escrevi avisando que vinha.” Revirando os olhos, entro pela
porta da frente do casarao no Brooklyn em que Allie nasceu.

“Eu sei, e eu perguntei por qué. Entdo. O que voce td fazendo
aqui?¢”

Joe Hayes se sustenta na bengala enquanto me observa
entrar. Seu olhar transmite um qué de hostilidade, o que ¢é
melhor do que a média. O pai de Allie nunca foi com a minha
cara, mas gosto de pensar que, com o passar dos anos, acabou
me aceitando. A Unica vez em que falei isso, no entanto, Joe
assentiu e falou: “Igual a gente aceita que tem uma doenca”. E
um amor de pessoa.

“Comprei umas coisas no mercado”, digo, tirando o sapato.

“Por qué?”

“Meu Deus, parece a filhinha de trés anos do Tucker. Porque
achei que podia estar precisando.” Me volto para ele com uma
cara feia fingida. “Quer saber a resposta adequada pra quando
alguém traz comida? Ah, muito obrigado, playboy, fico muito
agradecido. Que sorte a minha de ter vocé na vida da minha filha!”

“Dean, para de me enrolar. Vocé€ é um cara legal. Mas ndo ¢é
do tipo que leva compras pros outros. O que significa que quer
alguma coisa.” Ele observa as duas sacolas de papel que estou
carregando. “Trouxe carne em conserva?”

“Claro.” Ja estive aqui tempo suficiente para saber que ele
gosta da delicatéssen da esquina. “Vamos, vou preparar uns
sanduiches enquanto te conto o que quero.”



Com uma risada, ele vai até a cozinha atrds de mim,
confiando um pouco demais na bengala. Quase sugiro que
seria melhor tirar a poeira da cadeira de rodas, mas me
contenho no ultimo segundo, porque isso sé vai piorar seu
humor. O pai de Allie se recusa a usar a cadeira. Eu nio o julgo
— ndo deve ser ficil para um homem forte e ativo se ver tao
enfraquecido por causa de um disturbio degenerativo.
Infelizmente, esclerose multipla ndo tem cura, e Joe um dia vai
precisar aceitar o fato de que sua condi¢do s6 vai piorar. Cara,
j& piorou. Ele estd mancando cada vez mais. Mas é orgulhoso.
Teimoso como a filha. Sei que vai resistir a usar a cadeira de
rodas o quanto puder.

Enquanto Joe senta lentamente numa cadeira, preparo dois
sanduiches na bancada, depois pego duas cervejas na geladeira.

“f meio-dia”, ressalta ele.

“Preciso de coragem liquida.”

Na mesma hora, sua expressdo fica mais sofrida que o
normal. “Ah, ndo. E isso? Hoje é o dia?”

Franzo a testa. “Que dia?”

Ele esfrega uma das mdos nos olhos e a outra na barba
escura. “Vocé vai pedir minha béncdo. Puta que pariu. Acaba
logo com isso e pergunta, entdo. Precisa mesmo aumentar a
tortura e deixar nds dois desconfortiveis? Preferia sofrer uma
sessdo de afogamento simulado. Droga. Nés dois jd sabemos
que vou dizer sim, ndo é?¢ Entdo fala logo.”

Eu o encaro boquiaberto por um segundo. Entdo sou tomado
por uma crise de risos. “Com todo o respeito, o senhor é o
pior. Eu tinha preparado todo um discurso.”

Mas acho que estou feliz de ndo ter que proferi-lo. Nao
consigo imaginar nada mais humilhante do que abrir meu
coragdo para um homem que compara isso com tortura.

Coloco um prato na frente dele e sento do outro lado da
mesa. Praticamente sem félego, resmungo: “Entdo, tenho a sua
béncao?”.

Ele d4& uma mordida no sanduiche e mastiga lentamente.
“Trouxe a alianca?”



“Trouxe. Quer ver?”

“Mostra, garoto.”

Pego a caixa de veludo azul no bolso. Quando a abro, suas
sobrancelhas escuras se erguem feito dois baldes de hélio.

“Ndo arrumou nada maior, ndo?¢”, pergunta, sarcastico.

“Acha que ela ndo vai gostar?” Me desespero por um
momento.

“Ah, ela vai adorar. Vocé conhece A]. Quando o assunto é
joias, quanto maior e mais brilhante, melhor.”

“Foi 0 que eu pensei”, digo, com um sorriso. Fecho a caixa e
guardo de volta no bolso. “Mas, falando sério, tudo bem se eu a
pedir em casamento? Vocé ndo era exatamente meu maior fa
quando nos conhecemos.”

“Ah, vocé ndo € tdo ruim.” Seus labios se contraem, contendo
o riso. “Mas vocés sdo jovens.”

“Que idade vocé tinha quando ficou noivo da mie de Allie?”,
pergunto, curioso.

“Vinte e um”, admite ele. “Casamos com vinte e dois.”

Inclino a cabeca como se dissesse: td vendo? “Muito mais
novo que a gente.”

“E, mas os tempos sio outros”, responde, rispidamente. “Aj
tem uma carreira, metas. E as mulheres tém filho cada vez
mais tarde. N3o tem mais pressa.” Joe dd de ombros. “Mas se é
algo que vocés dois querem, entdo ndo vou atrapalhar. a] te
ama. Eu gosto um pouco de vocé. Pra mim, € o suficiente.”

Contenho o riso. £ a melhor béncio que vou conseguir de
Joe Hayes.

Brindamos com as garrafas de cerveja e depois conversamos
sobre hoquei, enquanto comemos nossos sanduiches.

Minha préxima parada ¢ Manhattan. Allie e eu moramos no
Upper East Side, mas o escritério da minha mae fica na ponta
oeste, que € onde o tdxi me deixa quase uma hora depois.

Mamae sorri, feliz, quando a recepcionista me conduz até a
sua sala. “Docinho! Que surpresa boa!”



Ela se levanta da cadeira de couro macio e d4 a volta na mesa
para me abragar. Eu a abragco de volta e dou um beijo em sua
bochecha. Mamie e eu somos préximos. Papai e eu também.
Verdade seja dita, meus pais sdo incriveis. Ambos sdo
advogados de alto nivel, o que significa que, sim, meus irmaos
e eu ficivamos com babds quando éramos criangas. Mas
também tivemos muito tempo em familia. Meus pais sempre
estavam  por perto quando precisivamos deles, e
definitivamente ndo nos deixaram soltos feito selvagens. Bem,
talvez Summer, um pouco. Ela fazia os dois de gato e sapato.

“Tenho um favorzdo pra pedir”, digo a minha mae, enquanto
ela se recosta no canto da mesa. “Posso pegar a cobertura
emprestada hoje?”

Durante toda a minha infincia, dividiamos nosso tempo
entre a casa de Greenwich e a cobertura no Heyward Plaza
Hotel. A familia da minha mae, os Heywards, construiu um
império imobilidrio de bilhdes de ddlares, e o Heyward Plaza é
uma das joias da coroa. Embora a casa de St. Barth também nio
seja pouca coisa.

“Parece que vocé virou adolescente de novo”, diz mamae,
estreitando os olhos. Eles tém o mesmo tom de verde-claro
que os meus e os de Summer. Meu irmdo Nick foi o tnico que
herdou os olhos castanhos do meu pai. “Vocé ndo ta
planejando uma festanca nem nada assim, ta¢”

“Nao. Nada disso.”

“O que ¢, entdo?”

Incapaz de conter o sorriso, coloco a mao no bolso da calga.
E pouso a caixa com a alian¢a na mesa de cerejeira sem uma
Unica palavra.

Mamae entende na mesma hora. Ela dd um grito de alegria e
de repente estd me abracando de novo.

“Ai, meu Deus! Quando vai ser? Hoje?” Ela bate palmas,
animada. Meus pais adoram Allie, a reacdo dela ndo me
surpreende.

“E o que eu queria. Sei que ¢ estranho fazer isso no meio da
semana, mas sibado ¢ a festa de encerramento do programa da



Allie, e domingo meu time tem um torneio em Albany, entdo
ndo vou estar na cidade. Nao queria esperar até domingo a
noite.” Encolho os ombros. “Achei que tinha que ser hoje. Sei
que vocé ia passar a semana na cobertura, mas queria saber se
vocé podia sair por algumas horas enquanto...”

“Nem mais uma palavra. Vou de carro pra Greenwich hoje.”

“Nao precisa sair da cidade”, protesto.

“Eu ia na sexta-feira mesmo. Nao faz diferenca ir um pouco
antes.” Ela bate palmas de novo. “Ah, seu pai vai ficar tdo feliz!”

“Ndo. Vocé ndo pode contar pra ele antes de eu fazer o
pedido.”

O queixo dela cai. “Vocé realmente espera que eu guarde esse
tipo de segredo do seu pai?”

“Vocé ndo tem escolha. Papai conta tudo para a Summer, e
ela é incapaz de manter a boca fechada.”

Depois de um tempo, mamae se rende. “Tem razdo. Sua irma
¢é péssima.”

Dou uma risada.

“T4. Nao vou contar ao seu pai.” Ela sorri para mim. “Meus
ldbios permanecerio selados até receber uma ligacdo dizendo
que meu filho estd noivo.”

Solto um suspiro. “Mae, ndo me envergonhe.”

Isso s6 a faz rir.



ALLIE

Dean estd com seu terno Tom Ford preferido, e isso é um
problema.

Niao porque ndo fique bem nele. Fica muito bem. Dean ¢ o
cara mais gostoso que existe, € nao estou dizendo isso porque
sou sua namorada. E sério, tecnicamente, ndo acho que exista
homem mais bonito. E ele fica bem em qualquer roupa. Cal¢ao
de banho, moletom, cal¢ca ciqui — ele é um modelo de
catdlogo ambulante. Mas quando esse homem veste seus ternos
de grife, é um perigo.

Assim, fica dificil controlar o tesdo s6 de olhar o paletd de 1a
e seda sobre seus ombros largos. A camisa branca engomada,
desabotoada no alto, revelando o pescoco forte.

Mas o fato de estar em seu terno de ocasides especiais e ter
preparado um jantar romantico na cobertura me diz que fiz
merda. E feia.

Que ocasido especial esqueci?¢ Droga.

Niao é o meu aniversirio. Nem o nosso aniversirio de
namoro, embora essa data seja mais dificil de identificar,
porque temos algumas opg¢des. Tem o aniversdrio de quando
ficamos pela primeira vez, que ndo conta porque estdvamos
bébados. Nao tdo bébados que ndo soubéssemos o que
estdvamos fazendo, mas ndo posso deixar o dlcool contaminar
um dia especial.

Pessoalmente, considero que nosso inicio foi na primeira vez
em que transamos sobrios, o que aconteceu algumas semanas



depois da noite da bebedeira. De qualquer jeito, nenhuma
dessas datas foi na primavera.

Talvez seja o aniversdrio de quando fizemos as pazes depois
que terminei com ele? Ai. Mas tenho certeza de que foi abril. E
hoje ¢ cinco de maio.

Espera. Cinco de Mayo? A gente comemora essa data agora?

Me sinto a pior namorada do mundo.

“Vocé vai falar alguma coisa?”, pergunta Dean, animado.

E € entdo que percebo que faz quase quatro minutos que
estou perdida em meus pensamentos, tentando descobrir por
que estamos jantando. Sou uma imbecil.

“Desculpa.” E entdo, porque sou sempre honesta com ele,
agarro a toalha de mesa e digo: “Fiz merda.”

Seus olhos verdes brilham, divertidos. “Certo... como assim?”

“N3o sei por que estamos aqui!”; lamento.

Ele ri. “Aqui na Terra? No universo? E uma questio
existencial, Allie-Cat?”

“Nido, aqui na cobertura. Vocé me ligou e me mandou te
encontrar aqui e me disse que era uma ocasido especial e que
eu devia me vestir bem. E agora estou aqui com este vestido, e
estamos sentados nesta mesa, € nio sei por qué. E por causa do
Cinco de Mayo?”

“Cinco de Mayo?” Ele franze a testa. “Nao, mas se vocé quiser a
gente pode comecar a comemorar essa data também.”

Solto um suspiro triste. “Esqueci o nosso aniversdrio de
namoro?”

“Nio. Isso é em outubro.”

“Obrigada! Entdo vocé também conta desde a primeira vez
que fizemos sexo de verdade?”

“E.” Ele comeca a rir. “Sexo de verdade.” Ele entdo sorri.
“Serd que a gente pode s6 aproveitar o jantar, por favor? Nio ¢
um aniversario. Sé relaxa. Olha, pedi seu pao favorito.”

Ele pediu todas as minhas coisas preferidas. Tem uma
quantidade obscena de macarrao na mesa. Fettuccine ao molho
Alfredo com abobrinha grelhada e cogumelo. Ziti assado com
molho rosé. Penne e frango recheado com espinafre, gratinado

)



no molho de tomate com mucarela. Minha boca enche de
agua, enquanto tento decidir o que experimentar primeiro.
Normalmente ndo me permitiria carboidratos durante as
filmagens, mas € a nossa ultima semana no set, € ndo preciso
mais ficar de olho no peso.

Ndo como desde que cheguei em casa do estidio, horas
atrds, porque Dean me mandou chegar com fome. Entdo
comeco a me servir, empilhando macarrdao em meu prato.
Dean ndo me acompanha. Em vez disso, fica me observando
comer, até que eu comego a me ajeitar na cadeira,
desconfortavel.

“Vocé vai ficar sentado ai me olhando comer? Que coisa
estranha.”

“O que tem de estranho?”

“E estranho! Pega o garfo e come alguma coisa.”

Ele obedece, ainda que revirando os olhos. Sua garganta sobe
e desce, enquanto ele engole um pedaco de pao. E da nossa
padaria preferida, do lado do nosso apartamento. Acho que eles
assam o pao numa tigela de alho e éleo, mas ndo me importo.

“Taadao bom”, murmuro, com a boca cheia de pao.

Dean estd me observando de novo, desta vez com olhos
semicerrados.

“Por que vocé td me olhando assim?” S6 que sei exatamente
por qué. Porque minha boca estd cheia, e ele s6 pode estar me
imaginando fazendo um boquete.

“Estou imaginando vocé me fazendo um boquete”; diz ele.

Quase engasgo com o macarrdo de tanto rir. “Deus, nio
mude nunca, gato.”

“Nao planejo mudar.” Ele faz uma pausa. “Na verdade,
esquece que falei isso. Nem todas as mudancas sio ruins, sio?¢”

“Acho que ndo.” Imagino que esteja se referindo ao fato de
que The Delaneys estd acabando e vou ter que encontrar um
trabalho novo. “Mas vocé ndo tem que tentar me agradar por
causa do trabalho. Ja falei para a Ira me mandar o maximo de
roteiros que puder. Tenho certeza de que logo aparece um
papel importante.”



“Ah, sim, claro. Mas ndo estava falando sé de mudancas na
carreira. Quis dizer outras mudangas também.”

Onde diabos ele estd indo com isso?

Ele d4 um pequeno gole de dgua, em seguida, enxuga a boca
com um guardanapo de linho que provavelmente custou mais
que metade dos méveis da casa do meu pai. E sempre tio
surreal quando venho nesta cobertura multimiliondria. E nem
me fale da mansao Di Laurentis em Greenwich, que, juro por
Deus, tem um rinque de patinacdo completo e mais de uma
piscina.

Examino o rosto de Dean, sentindo a desconfianga subir por
minha coluna. Ele estd agindo de forma estranha de novo.
Uma de suas maos grandes se move da mesa para descansar no
alto de seu abdome, como se estivesse prestes a enfiar a mao
no bolso do paletd e...

Puta merda.

Ai, ndo.

Ele ndo vai...

Quando ele enfia a mio no bolso, eu me dou conta, vai sim.

De repente, tudo faz sentido. Um jantar chique com todas as
minhas comidas preferidas de varios lugares diferentes. Essas
roupas. A cobertura. Eu sei que a mae de Dean estd na cidade,
o que significa que ele deve ter mandado ela de volta para
Connecticut, para ficar com a cobertura a disposi¢ao.

Dean estd prestes a tirar a mio do bolso, quando o
interrompo com um brusco: “Ndo faz isso.”

Ele para. “O qué?¢”

“Vocé vai me pedir em casamento?”, exijo saber.

O brilho timido em seus olhos € tudo que preciso.

“Dean.” E um aviso.

“O qué?”

“Por que vocé td fazendo isso? Logo hoje?”

Ele parece confuso. “Por qué? Porque ¢é Cinco de Mayo?
Caramba, ndo sabia que vocé se importava com...”

“Ndo ligo pra isso! O que eu ligo é que a gente ja conversou
sobre isso. Vdrias vezes, Dean. A gente concordou que ia deixar



pra falar de casamento, filho, tudo isso, no futuro.”

“TJ4 estamos no futuro”, argumenta ele. “Tem quatro anos que
a gente ta junto.”

Sinto a frustracdo fechar minha garganta, e fica dificil falar.
Além disso, sou tomada por uma irritacio que sei que ndo
devia estar sentindo, mas... sério? Ele ndo ouviu uma palavra
do que falei nas nossas conversas?¢ Falei que ndo estava pronta.
E falei de novo logo antes de Tucker e Sabrina se casarem,
porque suspeitava que alguma coisa assim iria acontecer, que o
mosquitinho do matriménio ia picar todos os meninos. Os
quatro ji sdo ridiculamente préximos e copiam tudo o que os
outros fazem. Garrett comec¢a a namorar sério, a gente pisca o
olho, Logan td se declarando para Grace no rddio, e Tucker ta
engravidando Sabrina. Entdo, sim, fiz questdo de deixar tudo
bem claro para Dean.

E o fato de que ele ndo me ouviu ou entdo decidiu ignorar
minhas vontades me irrita.

“Vocé ta brava”, diz ele, cauteloso.

“Niao t0 brava.” Tento conter a irritagdo. “Sé ndo sei por que
vocé resolveu fazer tudo isso, sabendo que eu ndo t6 pronta
pra isso.”

“Achei que vocé quisesse dizer que ndo estava pronta, sei 14,
pra ter filhos, pro casamento.” Ele corre a mao pelos cabelos.
“Nao vejo o problema de ficar noivo.”

“Porque uma coisa leva a outra. Noivar é dar um passo na
direcdo de casar, e casar é dar um passo na direcdo de ter
filhos, e ndo sei se quero isso agora.”

“Entdo voce ta falando que, se eu tirar essa caixa do bolso e
te pedir pra casar comigo, vocé€ vai dizer ndo?¢” Seu tom ¢ tdo
sério quanto sua expressao.

Meu peito se aperta, fazendo meu coracdo ficar
pequenininho. Nunca imaginei uma pergunta dessas. Achei
que, quando ele me pedisse em casamento, estariamos os dois
prontos. E ele saberia disso, porque eu sempre, sempre disse a
ele como estou emocionalmente. Parece que ele escolheu
ignorar.



“Eu diria... talvez?¢”, gaguejo. “Nao sei, Dean.”

“Vocé diria talvez?” Sua voz é tdo fria quanto gelo. Seus olhos
ficam escuros e brilhantes. “Ndo acredito que vocé acabou de
dizer isso.”

Contraio a mandibula. “E eu ndo acredito que vocé nio
ouviu quando eu disse que ndo estava pronta para noivar.”

Dean suspira fundo. Ele me observa por um momento. Vejo
a dor em seus olhos, e sei que o magoei. Mas ele disfarca
depressa, com uma expressdao impassivel, pega a taca ainda
cheia de vinho e bebe metade num tnico gole.

Ainda segurando a taga, me fita novamente. “Vocé me ama¢”

Eu o encaro, sem acreditar. “Vocé sabe que sim.”

“Vocé se vé ao meu lado no futuro?”

“Vocé sabe que sim.”

“Mas ndo quer se casar comigo.”

Minha frustracdo volta com toda for¢a. “Vocé sabe que quero.
S6 ndo quero agora.”

“Que diferenca tem se for agora ou daqui a um ano?”, rebate
ele.

“Vou ter que explicar de novo? Acabei de dizer o que eu
acho. Vocé estd preferindo nao ouvir!” Inspiro fundo, tentando
me acalmar. “Toda vez que a gente falou disso antes, vocé disse
que podia esperar.”

“Bem, talvez ndo possa. Talvez eu queira me casar. Logo.”

“E por que a gente tem que fazer o que vocé quer?”

“Nido, aparentemente, a gente tem que fazer o que vocé
quer.”

“Ah, nem vem.” Agora ele estd sé sendo um babaca. “A gente
sempre faz concessdes um pro outro. Nosso relacionamento
sempre foi de igual pra igual, Dean, vocé sabe disso.”

“O que sei é que quero pedir minha namorada em
casamento hoje, e ela ndo quer ouvir, entdo... foda-se.”

Ele baixa o copo com violéncia e arrasta a cadeira para trds.
Sem olhar na minha direco, levanta e caminha em dire¢io a
porta.

“Dean!”, grito por ele.



Mas ele ja saiu da elegante sala de jantar. Um momento
depois, ouco a campainha do elevador que leva para o
Heyward Plaza Hotel abaixo de nés.

E fico sentada ali, olhando para a cadeira vazia de Dean,
tentando entender que merda acabou de acontecer.
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ALLIE

Dean ndo estd falando comigo. Faz dois dias desde o “ndo
pedido”, e ele estd oficialmente me dando um gelo. Para piorar
as coisas, nos ultimos dias, tenho trabalhado de manha cedo, o
que significa acordar as quatro da manha para chegar ao
estudio as cinco. Como Dean ndo vai para a escola antes das
oito, estava pregado no sono nas duas ultimas vezes em que sai
de casa. E, nas duas tardes, se recusou a falar comigo quando
chegou do trabalho.

Estd agindo feito uma crianca. Nao quer tentar entender
meu raciocinio, nem reconhecer que talvez eu ndo esteja
pronta para casamento € noivado e todas essas coisas de adulto.

Entdo, depois de quarenta e oito horas morando num
mausoléu, quando Trevor manda uma mensagem me
convidando para uma boate com alguns de nossos colegas, fico
feliz com a distragdo. Digo a ele que topo, e marcamos de ir
juntos, de tdxi, até o Soho.

Claro que, quando Dean me encontra em nosso quarto
entrando num vestido cintilante, ¢ o momento em que de
repente decide falar comigo de novo.

“Aonde vocé vai?”, murmura, apoiando-se na porta do closet.

“A uma boate. Com Trevor, Seraphina e Malcolm. E talvez
Evie. Quer vir?”

“N30.” Seu olhar de pedra me avalia, enquanto calgco um par
de sapatos de salto prateados.

“Tem certeza?”, insisto.

“Tenho.”



Vou arrancar os cabelos se ele continuar assim. Rangendo os
dentes, tento tocar no assunto pela bilionésima vez. “A gente
pode pelo menos conversar?”

“Nao temos nada pra conversar.” Dean did de ombros e se
afasta.

“Temos um monte de coisas pra conversar!” Corro atrds dele
assim que ele deixa o quarto.

Ele para e me langa um olhar apressado por cima do ombro.
“Eu te pedi em casamento, vocé disse ndo”, diz, sem emocao.

“Nao, eu ndo te deixei me pedir em casamento. Falei pra
vocé ndo fazer isso.”

“Pior ainda, Allie!”, resmunga ele. “Eu fui falar com o seu pai
e tudo! Tem noc¢do de como eu t6 me sentindo?” Ele passa as
maos pelos cabelos.

Fico boquiaberta. Isso pra mim € novidade. Ele ndo tinha
falado nada sobre o meu pai quando tentou me pedir em
casamento. “Vocé pediu a bén¢io do meu pai?”

“Claro! Esse é o meu nivel de seriedade com este
relacionamento!” Ele me encara. “Mas parece que eu to
sozinho.”

“Ah, isso ndo ¢ justo. Vocé sabe que eu levo este
relacionamento a sério. Eu te amo. T6 nessa até o fim. Sé ndo
quero ter que lidar com...”

“Lidar?”

“Eu me expressei mal.” Inspiro fundo. “Olha, a gente acabou
de voltar do casamento de outra pessoa. Foi cadtico e
estressante. E ndo quero isso pra mim agora. Nao quero ter que
planejar um casamento ou...”

“A gente ndo tem que casar de cara”, interrompe ele, bravo.

“Entdao qual o sentido de ficar noivo? Nao entendo por que
vocé...” Eu paro. “Quer saber, ndo vou entrar nessa briga de
novo.”

“T4 bom. Vocé ndo quer se casar. Tanto faz. Divirta-se.”

Com isso, ele caminha até o corredor do nosso apartamento,
onde pega um casaco azul do cabide junto a porta de entrada.

“Aonde vocé vai?”, pergunto.



“Vou sair.”

“Nossa, tio maduro.” Cerro os pulsos junto ao corpo. “Vocé
t4 sendo um babaca agora, sabia?”

“T6 nem af.”

Entdo passa pela porta.

No camarote vip da boate, em meio as luzes estroboscépicas e
a musica ensurdecedora, passo mais tempo trocando
mensagens com Hannah do que prestando aten¢do em meus
colegas. E nem posso afirmar que é uma conversa util.
Nenhuma de minhas conversas com Hannah desde o
casamento tém sido muito produtivas.

Toda vez que pergunto se ela ja fez o teste, ela diz que nao.

Toda vez que pergunto se ela contou a Garrett, ela também
diz que ndo.

Toda vez que ela pergunta se Dean e eu fizemos as pazes, eu
digo nio.

E assustadoramente alto o ndmero de respostas
monossilabicas para perguntas tio monumentais.

Esta noite, porém, Hannah parece ter muito a me dizer.
Depois que contei a ela sobre como Dean saiu furioso, fico
surpresa ao descobrir que ela nio estd do meu lado.

HANNAH: Ah, mas dd pra culpar o cara? Ele planejou todo um
pedido, e vocé... sabe como é...

Olho furiosa para o meu telefone.

EU: Ndo, ndo sei.

ELA: Vocé 0 magoou.

ELA: E o deixou envergonhado.

ELA: (Ndo me bata.)

EU: Ele podia ter se poupado da vergonha se tivesse me ouvido nas
DEZENAS de conversas que tivemos sobre isso. Falei que ndo estava
pronta.



ELA: E, mas estamos falando do Dean. Vocé sabe como ele é. Sr.
Impulsivo. Quando estd a fim de uma coisa, se dedica por inteiro.

Ela tem razdo. Quando Dean decidiu que estava a fim de
mim, ndo sossegou mais. E, depois que terminei com ele, no
final do ultimo ano de faculdade, ele se esfor¢ou ao maximo
para me provar que estava crescendo e mudando. E tem sido
um parceiro incrivel desde entdo. Eu o amo com todas as
minhas forcgas.

Entdo por que ndo pode ficar noiva dele?, uma voz me pressiona.

“Allie! Ja chega! Vou ter que jogar seu telefone neste balde de
champanhe?”, exclama Trevor, impaciente.

Ele ndo estd brincando. Tem mesmo um balde no nosso
camarote, com quatro garrafas caras de espumante. Custou
uma fortuna, mas Trevor fez questdo de pagar. Ele gosta de
esbanjar.

“Sério, o que td acontecendo contigo¢” Seraphina me fita
com olhos preocupados. Ela faz o papel da minha irma mais
velha, mas, apesar de trés temporadas trabalhando juntas,
nunca ficamos muito préximas na vida real. Ela é muito séria,
e nosso senso de humor nio combina.

Dito isso, me dou conta de que é talvez a melhor pessoa para
me aconselhar. Acontece que Seraphina € casada desde que
tinha dezesseis anos. Isso mesmo. Dezesseis. Ela teve que pedir
permissdo aos pais para casar com o namorado da escola, mas
faz quinze anos que estdo juntos.

“Briguei com meu namorado”, revelo.

“Naadaol O deus platinado?”, suspira Malcolm. Seu
personagem em The Delaneys, nosso irmao mais novo, ¢é
sombrio e agressivo. Um viciado em heroina que se
transformou em assassino da mafia e que estd sempre de cara
fechada. Na vida real, Malcolm ndo poderia ser mais diferente.
“O que voce fez¢”, me acusa ele.

“Por que acha que foi minha culpa?”

“Porque um homem como ele ndo erra.”



“Mentira”, argumenta Trevor. “Como ¢é que se diz¢ Errar ¢
humano.”

“Ele ndo é humano!”, replica Malcolm, antes de sentar no
banquinho de camurca do camarote. E entdo encarna uma
espécie de Tom Cruise quando foi ao programa da Oprah e
comegca a se sacudir feito um louco. “Ele ¢ um deus enviado do
paraiso para deslumbrar a nds mortais com sua beleza
masculina absoluta!”

Nao posso negar. Dean € bem deslumbrante.

“O que aconteceu?” Seraphina se levanta, afastando-se das
pernas agitadas de Malcolm, e senta ao meu lado.

“Ele tentou fazer um pedido de casamento romadntico, € eu
nao deixei”, confesso.

Entdo engulo um gemido, porque falar isso em voz alta
parece ridiculo.

A expressio deles confirma minhas suspeitas. Ignoro
Malcolm, porque ele ficaria horrorizado na mesma medida se
Dean tivesse me oferecido um sanduiche do Subway e eu
tivesse recusado. Mas Trevor e Seraphina me olham como se
eu tivesse ficado louca.

“Vocé ndo ¢ louca de paixdo pelo cara?”, pergunta Trevor,
sem entender.

“Sou.”

“Entdo por que ndo deixou ele te pedir em casamento?”,
pergunta Sera.

Depois de ndo conseguir explicar para Dean, tento me sair
melhor expondo meus sentimentos para o0s meus colegas.
“Sempre fui do tipo que planeja muito as coisas” dlgo a eles.
“E adoro relacionamentos. Mas vejo eles como.. . o sei, como
uma sequenma de etapas. E como se fosse uma escada, e cada
degrau é um passo.” Eu comeg¢o a resmungar. “Primeiro vem o
amor. Depois o noivado. Depois o casamento, e af a porcaria do
bebé no carrinho.”

Trevor desata a rir. “Vocé parece adorar criancgas.”

“Desculpa. S6 estou de mau humor porque o Dean ndo estd
falando comigo. Mas vocés entenderam.”



O sorriso de Sera ¢ gentil. “Claro. Mas o negécio é o
seguinte. Sim, esses sdo 0s passos naturais na maioria dos
relacionamentos...”

“Nao nos meus. Eu sou poliamoroso”, interrompe Trevor.
“Nossos passos sao muito loucos.”

Ela o ignora. “Mas € vocé que decide o tamanho da escada.
Quanto espago tem entre os degraus.”

“Nao seria uma escada muito boa se o espaco entre os
degraus ndo fosse igual”, argumento, franzindo a testa. “Como
¢ que vocé iria subir uma escada dessas?”

“Ai, meu Deus, ¢ sé uma analogia”, diz ela, rindo. “O que
estou tentando dizer é que vocé€ ndo precisa considerar que o
primeiro degrau é o noivado e o segundo tem que ser o
casamento. Talvez o primeiro seja o noivado, mas vocé
continua subindo e o casamento é s6 no passo cinco. Essas
coisas nio tém regra. E s6 porque vocé planejou uma coisa pra
vocé...” Seu olhar se suaviza, e seu tom segue firme, ainda que
cheio de compaixdo. “Vocé nio estd sozinha na escada, Allie. T4
na cara que ele ndo vé os degraus da mesma maneira que vocé.
Vocés estdo na mesma escada, subindo para o mesmo lugar,
mas os degraus do Dean estdo em posi¢des diferentes, e ele ta
numa situagido precdria. Voc€ se sente segura na escada, mas
ele ndo. Ele precisa que vocés estejam no mesmo degrau.”

Malcolm, que sentou de novo, a encara, impressionado.
“Uau. Que profundo.”

“Praticamente um oceano.” Assente Trevor.

Ai, Deus, serd que ela tem razdo? Serd que Dean nio estava
s6 sendo impulsivo? Presumi que estava me pedindo em
casamento porque ¢ espontineo e estava querendo seguir os
amigos. Mas e se ele tiver feito isso porque precisa de um
compromisso mais forte, porque precisa saber que vamos
avancgar juntos?

“Galera!”

O grito me desperta de meus pensamentos, € vejo Elijah se
aproximando. E um amigo de Malcolm que saiu com a gente
hoje e passou a maior parte da noite se gabando do fato de o



pai ser dono de uma rede de hotéis de luxo na costa atlantica.
Assim que fomos apresentados, ele passou quinze minutos
inteirinhos falando do Azure Hotel Group até Trevor enfim me
salvar.

Por sorte, Elijah € incapaz de ficar sentado por muito tempo.
O cara corre toda hora para o banheiro para cheirar cocaina. E
ndo estou inventando coisas. Todas as vezes que ele sai do
camarote, dd uma piscadinha e diz: “Vou passar pd no nariz.
Literalmente!”

“Por que tdo sééééérios?”, diz Elijah, tentando dar uma de
Coringa. “Estamos numa boate!”

Trevor o coloca a par dos fatos. “Estamos dando conselhos
amorosos para a Allie.”

Elijah passa os rapazes e se planta ao meu lado. Quando, sob
a calca jeans, sua coxa toca a minha, eu muito obviamente me
aproximo de Sera. Ele flertou comigo a noite inteira e parece
nio perceber que nio estou sendo muito receptiva.

“Meu conselho € o seguinte: larga esse otdrio e vem pra casa
comigo.” E me oferece um sorriso viscoso.

“Nao, mas obrigada pela oferta”, respondo, educada.

“Ah, vamos, ndo seja assim.” Sua mao rasteja em direcdo ao
meu joelho.

Malcolm me faz um favorzdo e d4 um tapa na mio dele.

“Elijah”, repreende. “Se comporta!”

“Me comportar? Eu?”, pergunta ele, antes de me langar outro
sorriso obsceno, desta vez colocando a lingua para fora.

E ¢ entdo que percebo algo.

E se eu estivesse numa escada com esse cara?

E se, em algum universo alternativo terrivel, houver uma
Allie Hayes namorando um viciado em cocaina nojento que
parece mais disposto a vender a escada para pagar as drogas do
que a querer subi-la comigo?

Enquanto isso, esta Allie Hayes estd deprimida porque o
namorado nio estd seguindo as etapas especificas do plano?

Se um noivado vai fazer Dean se sentir mais seguro em
nossa escada de relacionamento, e se ja sei que vou me casar



com ele um dia, entdo qual o meu problema?

Uma lampada se acende em minha cabega, mostrando as
palavras: Sou uma imbecil.

“Preciso mandar uma mensagem pro Dean.” Suspiro e pego
meu telefone de novo. Desta vez, nenhum de meus amigos
ameaca afogar o aparelho no balde de champanhe. O leve
sorriso de Sera me diz que ela sabe que entendi meu erro.

EU: Onde vocé estd?

Entdo, me dando conta de que ele pode ignorar a mensagem,
acrescento duas palavras que tenho certeza que ele ndo vai
ignorar.

EU: TO preocupada.
DEAN: Tudo bem aqui.

Eu o conhe¢o bem. Nao importa o quao chateado possa estar
comigo, Dean nunca se permitiria me deixar preocupada.

EU: Aqui onde?
ELE: Newark.
EU: ¢

Ele demora um pouco a responder, como se estivesse
avaliando se mereco sua preciosa explicagdo. Mas ndo estou
chateada. A culpa dd cada vez mais voltas em meu estdbmago,
quanto mais imagino meu incrivel e sexy Dean sozinho em sua
escada instavel.

ELE: G & Logan jogaram contra o NJ Devils hoje. Estamos no quarto
do Logan, destruindo o frigobar agora.

EU: Ah, legal. Que hotel?

ELE: Azure Tower, perto do Prudential Center.

eU: Alguma ideia de quando vai chegar em casa?

ELE: Cedo. O voo deles é bem cedo amanhd.

ELE: Acabou o interrogatorio?



Ai. Mas eu merego.

Como ndo quero dar inicio a nenhuma conversa importante
por mensagem, acho que vou ter que esperar até encontra-lo
em casa mais tarde. Ele estd com os amigos mesmo, e...

Suspiro.

“Elijah!”, meio que grito.

O sujeito bajulador e nadando em perfume ao meu lado
parece emocionado ao ouvir seu nome. “O que foi, gostosa?¢”

“Vocé disse que a sua familia é dona do Grupo Azure? Isso
inclui o Azure Tower, em Newark?”

“Claro.”

Ai, meu Deus. Que acaso mais maravilhoso.

Fle balanca as sobrancelhas. “Por qué? Quer um tour
privado?”

Credo. “Nado, mas...” Sinto a empolgac¢io fazer cécegas em
minha coluna. “Preciso de um favorzao.”
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“Acho que ele ndo vai mais voltar.” Sorrindo, aceno em
direcdo a porta fechada que leva ao quarto adjacente.
Comec¢amos uma hora atrds, no quarto de Logan, mas
acabamos no quarto de Garrett depois que esgotamos todas as
bebidas do frigobar. Ou melhor, depois que eu acabei com
todas as bebidas do frigobar. Em minha defesa, havia s6 duas
cervejas e duas minigarrafas de ufsque. Patético. E assim que
estdo tratando jogadores profissionais de héquei no Azure
Tower hoje em dia?

Entdo percebemos que simplesmente esqueceram de
reabastecer a geladeira de Logan, porque, quando chegamos no
quarto vizinho, a de Garrett estava abarrotada de garrafinhas de
bebida. Estou preparando um cuba libre para mim enquanto
esperamos por Logan. Ele disse que ia tomar uma chuveirada
rdpida antes de se juntar a nds para a saideira, mas ja tem uns
vinte minutos que saiu.

“Aposto que td transando pelo telefone com a Grace”, Garrett
cogita. “Ou entao mandando nudes. Sabia que toda vez que a
gente viaja, ele vai ao banheiro do avido e tira foto do pau pra
mandar pra ela?”

Dou uma gargalhada. “R4, como se vocé ndo fizesse
igualzinho pra Wellsy.”

“Ah, claro. Nao vou privar minha senhora dessa belezura...”
Ele aponta para o préprio corpo, depois faz uma pose com sua
camiseta do Bruins e a calca de pijama xadrez.



Minha coisa preferida sobre meu circulo social? Nenhum de
nds carece de autoconfianga.

“Por que os quartos de vocés se comunicam?” Olho para a
porta de Logan. “O mundo inteiro ja sabe que vocés chupam o
pau um do outro. Sejam homens e dividam logo um quarto.”

“Muito engragado.”

“Obrigado.”

“Logan precisa da minha prote¢ao”, explica G. “Ta com medo
de outra maria-patins invadir o quarto dele.”

“Como ¢é que ¢?¢”

“Aconteceu com ele 14 em San Jose.” Garrett di uma
risadinha. “Ele veio todo mal-humorado pelo corredor do hotel
e me acordou. Agora estd exigindo um quarto do lado do meu,
pra ndo ter que andar muito se tiver que dividir o quarto
comigo.”

“Nossa. Que diva!”

“Pois é...”

Enquanto me apoio na escrivaninha bebendo meu drinque,
Garrett adota uma expressio séria. “E af, o que vocé vai fazer?
Tipo, de verdade. Porque ndo da pra fingir que ndo aconteceu.”

Assim que cheguei ao hotel, contei para eles o que aconteceu
na outra noite com Allie. Toda a rejeicdo sérdida da minha
namorada que supostamente me ama. Mas paramos ai.

Garrett balanca os cubos de gelo em seu uisque antes de
levar o copo aos ldbios. “Entdo, resumindo, ela falou uma
porgdo de vezes que ndo estava pronta para noivar?”

“E”, digo, com cautela.

“E vocé recebeu toda essa informagdo e interpretou como,
humm, acho que vou pedi-la em casamento, entdo.”

Olho feio para ele. “Ah, vai se foder. Nao foi assim.”

“T6 tentando entender como ndo foi, porque parece que ela
te disse que ndo tava pronta, e a sua reagdo foi comprar uma
alianca e organizar um jantar bacana e colocar ela contra a
parede.”

“Nio acredito que vocé td do lado dela.”



“Ndo t6. T6 do lado da légica. Quer saber de uma coisa, cara?
A gente deu sorte. A gente podia ter arrumado namoradas que
dizem uma coisa quando querem dizer outra. Do tipo que
soltam suspiros enormes, ¢ quando a gente pergunta qual o
problema, elas vem com um ‘naaaaaada’...” Ele faz uma vozinha
esganicada. “Mas ndo foi o que aconteceu. A gente arrumou
duas namoradas que, quando dizem uma coisa, ndo estdo de
brincadeira.”

“Certo, e a Allie sempre disse que um dia vamos nos casar”,
murmuro.

“E. Um dia.”

“Entao qual a diferenca se a gente noivar agora e se casar
daqui a dez anos?¢”

“Exatamente”, diz ele, inclinando a cabeca num desafio.
“Qual a diferenca? Por que vocé precisa colocar aquela alianga
no dedo dela agora?”

Isso me faz parar por um instante. Acho que ele ndo estd
errado. A gente ndo precisa ficar noivo. J& moramos juntos.
Sabemos que estamos nessa pra valer.

E sé um anel, nio é?

Minhas mios envolvem o copo. Mas ndo. Nio é.

E um simbolo.

Um simbolo do nosso compromisso. Sim, ndés moramos
juntos e estamos nessa pra valer, e sim, sei que todo dia
alguém rompe um noivado, mas... meu Deus, nd3o consigo nem
mais pensar direito. E ndo deixo de notar a ironia da situagao.
O cara que pegava geral na faculdade, o autoproclamado
pegador cujo apelido era Dean, a Mdquina de Sexo, precisa de
um compromisso oficial, ou seu coragdozinho ndo vai se sentir
seguro?

“Pelo que estou entendendo, vocé estd num impasse. Vocé
ndo pode forg¢a-la a aceitar o pedido de casamento.”

“Nao”, concordo.

“Entdo o que vai fazer? Terminar com ela?”

Olho feio para ele.

“Qual o problema? E uma pergunta vélida.”



“Nao vou terminar com ela.” Exausto, viro quase metade da
bebida antes de pousar o copo na mesa. “Acho que minha
unica opg¢do € aceitar que ela me ama, mas nio estd pronta. E
entdo continuar levando a vida até isso mudar.”

“Caramba. Isso foi muito maduro.”

Dou um sorriso triste. “Tenho meus momentos.”

O telefone de Garrett toca na cabeceira. Ele se inclina para
olhar a tela. “E a Wellsy. Um segundo. Deixa s6 eu mandar
uma mensagem...”

“QUE MERDA £ ESsA!”

No6s dois pulamos ao ouvir a voz masculina berrando atrds da
porta de Logan. Ela é seguida por um grito estridente de
mulher.

Um grito que conhe¢o bem.

Franzindo a testa, vou em direc¢do a porta e bato com forga.
“Logan, isso foi a minha namorada?”, pergunto.

“Dean?” E a voz inconfundivel de Allie.

“Allie-Cat?”, respondo. “E vocé?”

“Sou, t6 aqui com o Logan.” Pausa. “E o pau dele.”

Garrett ergue o rosto do telefone, uma expressiao radiante.
“Meu Deus. Nem ligo que o time levou um banho do Jersey.
Esta noite acabou de ficar muito boa.”

Ele salta da cama e corre para o meu lado. Um de seus
passatempos preferidos é — para citar o préprio idiota — “ser
um espectador da nossa estupidez”.

Bato a porta de novo. “Abre!”

Quando ouco um clique, abro a porta e entro no quarto de
Logan, onde encontro Allie e Logan se encarando. Minha
namorada estd de pé de um lado da cama king-size, com o
vestido de paeté que colocou para ir a boate. Mas s com um
dos sapatos. Olho ao redor e encontro o outro no chio, perto
do banheiro.

Logan estd do outro lado da cama. Completamente pelado.

Levanto uma sobrancelha. “Belo pau”, digo a ele.

Ele suspira.



“Alguma razdo pela qual vocé td mostrando ele pra minha
namorada?”

“Nao mostrei nada pra ela.” Ele ergue as maos para pentear o
cabelo imido, e seus musculos peitorais se contraem. A dgua
escorre por seu pescoco. “Sai do chuveiro, e ela estava bem ali,
sentada na minha cama. Achei que fosse outra maria-patins
sedenta.”

“E ai vocé resolveu deixar a toalha cair?”, replica Allie.

“J4 tava caindo quando sai do banheiro. Ndo pense que eu
estava me exibindo pra vocé.” Ele ri. “Vai sonhando.”

Garrett também ri. Prestativo, ele pega a toalha e joga para
Logan, que se cobre depressa.

Minha atencdo se volta para minha namorada. “Por que vocé
td no quarto do Logan?”

“Por que vocé nio td no quarto do Logan?”, devolve ela. “Sua
mensagem dizia que vocé tava no quarto do Logan!”

“O frigobar dele tava vazio, entdo mudamos pro quarto do G.
Vocé nio achou estranho que o quarto estava vazio?¢”

“Vi seu casaco na cadeira e ouvi alguém no banheiro. Achei
que era vocé.” Ela cruza os bracos na defensiva. “Ndo imaginei
que seu amigo idiota ia aparecer com esse pénis idiota pra
fora.”

“Meu pénis ndo ¢ idiota”, protesta Logan. “E como vocé
entrou aqui¢” Seu olhar exasperado se volta para Garrett.
“Como que elas conseguem?!”

Garrett chega a sacudir de tanto gargalhar.

“Malcolm, que trabalha comigo, levou um amigo na boate
hoje”, explica Allie. “E acontece que o pai do cara ¢ dono de
todos os hotéis Azure. Nem pensem em denunciar, mas ele
pediu para um dos carregadores me dar uma cépia da chave do
quarto de Logan.” Ela abre um sorriso radiante. “Ele me
encontrou na entrada de servigo atrds da cozinha e me passou
o cartdo escondido. Foi tipo contrabando de drogas.”

Luto para nio rir. Sé Allie poderia se divertir com um falso
contrabando de drogas. No minimo memorizou todo o
encontro, caso precise se preparar para um papel no futuro.



“Genial”, diz Logan, a voz transbordando de sarcasmo.
“Aparentemente, qualquer um pode pedir a chave do meu
quarto, que ninguém estd nem ai. Por que eu ndo posso mais
me sentir seguro num hotel?”

“Ah, pobrezinho”, zomba Garrett. “Acontece comigo todo
mes.”

Sorrio para G. “Vai tirando onda, vai.”

“Por mais divertida que seja essa reunidozinha”, interrompe
Allie, fixando os olhos azuis em mim. “Serd que a gente pode
conversar? Sozinhos?”

“Pode usar o meu quarto”, oferece G.

Eu me volto para ele agradecido. “Obrigado.”

“Espera, deixa eu pegar meu sapato”, diz Allie, mancando
num salto sé até o outro lado do quarto.

Estreito os olhos. “O que o seu sapato td fazendo ai¢”

“Ela jogou na minha cabe¢a”, resmunga Logan.

Garrett da outra gargalhada. “Que noite”, comenta, animado.

Um momento depois, Allie estd com o outro sapato, pego o
casaco da cadeira, e ndés dois seguimos para o quarto vizinho.
Chuto a porta atrds de nés e fico em pé diante dela, enquanto
Allie senta, meio timida, na beirada da cama.

Depois de um instante de siléncio, ela diz: “Desculpa”.

“Vocé veio de Jersey sé pra me falar isso¢”, pergunto, seco.

“Nao, sé isso ndo.”

“O que mais?”

“Mil desculpas.”

Tento esconder o sorriso. Ela ¢ uma graca. Os olhos
brilhantes. O corpo perfeito nesse vestido curto. E, de longe,
minha pessoa preferida no mundo.

“Tem mais”, acrescenta ela, entrelacando as maos delicadas
sobre os joelhos. Ela inspira. “Passei quarenta minutos no tixi
planejando o que iria dizer pra vocé, mas todos os discursos
ensaiados pareciam tdo piegas e forcados. Cheguei a testar
alguns em voz alta para o motorista, € ele falou que eu tava
pensando demais.”



Franzo a testa. “Pensando demais? No seu pedido de
desculpas?”

“Nao.” Ela expira, apressada. “No meu pedido de casamento.”

Dessa vez ndo consigo conter o sorriso. Ele se expande por
todo o meu rosto, fazendo minhas mandibulas estalarem. “No
seu pedido de casamento”, repito.

Allie assente. “Eu tava conversando com a Seraphina, e ela
me ajudou a entender uma coisa importante. Minha vida
inteira, sempre planejei tudo. Gosto de dar um passo de cada
vez. Me ajuda a manter o foco, e, sei 14, acho que me ajuda a
ndo me sentir sobrecarregada quando me vejo diante de uma
mudanca muito grande.” Ela balanga a cabega mais para si
mesma do que para mim. “Mas ndo estou sozinha neste
relacionamento. Tem vocé também, e os meus passos ndo sio
necessariamente do tamanho dos seus. A gente nao pode fazer
tudo sempre do meu jeito.”

Eu caminho até ela e sento ao seu lado. “Nao, fui um idiota
hoje mais cedo quando falei isso de vocé. Vocé tem razdo.
Sempre foi meio a meio com a gente.”

“E, mas as vezes ndo precisa ser. As vezes um de nés precisa
dar cem por cento para o outro.” Ela pega minha mio e
entrelaca os dedos. “Eu te amo, Dean. Sou sua cem por cento. E
até o casamento — que sei que a sua mie e a Summer Vio
transformar num evento gigantesco e extravagante —, toda vez
que eu conhecer alguém, quero te apresentar e poder dizer que
este € 0 cara com quem eu vou me casar.”

Meu coragdo bate um pouco mais depressa.

“Quero casar com vocé um dia. E, até esse dia, quero ser sua
noiva.” Ela engole em seco, e sua garganta se move. “Entdo,
dito isso, vocé, Dean Sebastian Kendrick Heyward-Di
Laurentis, quer ser meu noivo?”

Preciso morder a boca por dentro para conter a onda de
emoc¢do que me aperta a garganta. Engulo duas vezes, entao
levo a mdo livre até sua boca e deslizo o polegar por seu labio
inferior.



“Claro que sim.” Minha voz soa tdo rouca, que tenho que
pigarrear antes de continuar. “Se vocé me aceitar.”

“Sempre”, responde Allie, inclinando o rosto na dire¢dao do
meu toque. “Serei sempre sua.”

Ela entdo joga os bragos ao redor do meu pescogo, € enterro
o rosto em seu cabelo, inspirando um aroma de morango com
rosas. Quando levanto a cabecga, seus ldbios encontram os meus
num beijo que vai de doce a sedento em dois segundos. A
sensacdo de sua lingua na minha envia uma comichio até a
minha virilha.

Ofegante, me afasto e digo: “Merda. Queria estar com o anel
agora. Mas td em casa.”

Seus olhos se enchem de curiosidade. “E grande?”, pergunta.

“Enorme.”

“Enorme quanto?”

“Gigante. Até o seu pai se espantou.”

“Vocé mostrou o pau pro pai dela?”

Garrett entra as pressas no quarto, com um Logan de calca
de moletom logo atrds dele, e Allie e eu levamos um susto.

“Que € iss0?”, exclamo. “Vocés estavam escutando?”

A defesa de Garrett é: “Vocé td no meu quarto!”.

“E eu sou s6 intrometido mesmo”, acrescenta Logan. Ele me
langca um sorriso satisfeito. “Mandou bem em falar do pau no
final. Eu te disse, todo pedido de casamento precisa de uma
pitada sensual.”

“Nao tava falando do meu pau”, esbravejo. “Tava falando da
alianca!”

“Ah.” Ele pisca. Entdo olha para Allie. “Aquela coisa ¢
gigantesca. Vai quebrar seu dedo.”

Allie se volta para mim, sorrindo, radiante. “Vocé me
conhece bem demais.”

Acordo na manha seguinte com Allie enrolada ao meu lado
em nossa cama. Um brago esguio jogado sobre meu peito nu,
os dedos relaxados sobre o meu quadril. Quando olho para



eles, quase fico cego com o diamante em seu anelar. Juro por
Deus, quando abri a caixinha na noite passada, assim ela que
viu a aliancga, ficou tdo excitada que tirou a roupa na mesma
hora e enfiou meu pau na boca.

Agora, deslizo suavemente os dedos ao longo da curva de
suas costas nuas e sorrio para o teto. Estamos noivos. Outros
homens talvez estivessem surtando um pouco, mas eu estou
muito empolgado. Este anel gigante no dedo de Allie é como
um outdoor anunciando a todos que conhecemos e a todos que
vamos conhecer que esta mulher é minha. Fla é dona do meu
coragao.

A mesa de cabeceira vibra. Ndo estou pronto para olhar o
telefone ainda, porque antecipo uma enxurrada de mensagens
de texto e chamadas perdidas. Estava tarde demais para ligar
para as pessoas quando viemos de Jersey para casa ontem a
noite, mas mandamos uma mensagem para o pai de Allie e
para minha familia inteira para contar as novidades. Em
seguida, ignoramos cinco liga¢cdes de FaceTime da minha irma
e da minha mie, e, em vez disso, transamos até cansar. Pouco
antes de adormecermos, recebemos uma mensagem de Joe
Hayes. Um simples polegar afirmativo. Amo aquele homem.

Mas quando meu telefone vibra de novo, percebo que ndo é
uma ligacdo normal. Ele estd vibrando com o toque de quando
¢ uma ligacdo da portaria.

Pego o telefone depressa. “Al6¢”, atendo, sonolento.

“Desculpe incomodd-lo, sr. Di Laurentis, mas tem uma
entregadora aqui com um pacote para a srta. Hayes. Posso
mandar subir?”

Como a seguranga do nosso prédio é mais rigida do que a de
Fort Knox, sei que ndo ¢ trote, entdo digo: “Pode sim, sem
problemas. Obrigado”.

Desligo e tento me desvencilhar das garras de Allie. Ela ndo
se move.

“Gatinha, vocé precisa mexer o braco”, digo a ela, descendo a
mao para beliscar levemente seu quadril.

Ela murmura algo ininteligivel.



“Tenho que atender a porta. Tem uma entrega.”

Sonolenta, Allie rola de lado, me mostrando a bunda nua.
Nossa. Preciso de toda a minha forca de vontade para nio
esfregar o pau que jd ficou duro naquele doce espago entre as
nddegas. Sufocando um gemido, me forco a sair da cama e
pego a cueca no chdo. Visto-a e caminho até a porta da frente,
co¢ando o peito e bocejando.

“Entrega para Allie Hayes?” anuncia uma garota baixinha de
cabelo rosa e piercing no nariz, quando abro a porta.

“6 minha noiva.” E, nunca vou me cansar de ouvir isso.
“Precisa de assinatura?”

“Nao. Todo seu.”

Quando me dou conta, ela estd enfiando uma caixa média
em minhas mios e voltando para o elevador. Estudo o rétulo,
levantando uma sobrancelha ao perceber que a remetente é
Grace Ivers. T4 na cara que Logan ndo perdeu tempo em dar a
grande noticia do noivado para a namorada.

“De quem ¢?¢” Allie estd sentada quando entro no quarto, o
cabelo amarrotado. Ela esfrega os olhos sonolentos.

“Grace e Logan”, digo a ela.

“Que rapido.”

“Pois é.”

Pouso a caixa na cama, levanto uma ponta da fita adesiva, em
seguida, arranco a fita inteira.

“Mal posso esperar para mostrar isso na festa de despedida
hoje”, exclama Allie, admirando a alian¢a enquanto abro a
caixa.

Sob as abas de papelao, encontro um pedagco de papel
dobrado. A mensagem ¢ curta e direta.

Parabéns pelo noivado! NGs trés estamos tdo felizes por vocés!

“Nés trés?” Allie 1€ o bilhete por cima do meu ombro,
estendendo as maos ansiosas na direc¢do da caixa.

Um mal-estar me invade a garganta. Tenho uma suspeita
terrivel de que sei exatamente o que...



“Nao!”, geme ela, quando o boneco de porcelana sai da caixa.
“Ai, meu Deus, Dean, ele ti na nossa cama! Temos que queimar
os lengdis agora!”

Fito as bochechas vermelhas e os olhos vazios de Alexander.
“Filho da puta”, resmungo. “Vocé tem no¢do que Logan deve
ter pedido a Grace pra mandar isso durante a noite? Isso ¢ a
mais pura trai¢do.”

“Trai¢ao do ultimo nivel.”

Nés dois fixamos o olhar no boneco, nenhum de nds
querendo pegi-lo e tird-lo da cama. Sei que fui eu quem abriu
essa caixa de Pandora grotesca quando comprei Alexander para
Jamie, mas quantas vezes preciso pedir desculpas? Por que
esses psicopatas continuam me mandando de volta?

Cerro os dentes. “Ndo acredito que Logan faria uma coisa
dessas com a gente. E depois de a gente ter elogiado o pau
dele?”

Minha noiva suspira. “A gente?”

“Ah, até parece que vocé nido ficou impressionada também”,
acuso.

“T4, fiquei”, cede Allie. Ela d4 de ombros. “A sra. Logan ¢é
uma mulher de sorte.”

Concordo com a cabega. “Muita sorte mes...
repente. “Espera. O qué?”
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Um dia antes

Nada melhor do que a paternidade para colocar um homem
no seu lugar Eu costumava caminhar pelas ruas de
paralelepipedo da universidade Briar com meu casaco do time
de hoéquei, enquanto meninas de olhos vidrados se jogavam na
minha direcdo. Agora, estou caminhando por nosso suburbio
em Boston, no inicio de junho, com uma pessoinha toda de
babados cor de rosa me levando pela mao. T4, eu podia ser o
pai do dinossauro. No parquinho coberto, os personagens que
tomaram conta de nossos filhos feito demdnios possuidores de
almas travam batalhas miticas e criam sociedades complexas
numa linguagem secreta que nos impressiona tanto quanto nos
alarma.

Eu e os outros pais estamos amontoados no nosso canto,
observando as criangas brincarem. A maioria dos homens esta
na casa dos trinta, o que faz de mim o mais jovem do grupo.
Quando descobriram que tive Jamie aos vinte e dois anos,
metade deles ficou impressionada, e a outra metade perguntou
0 que eu tinha contra a camisinha. Mas eu entendo. Criar um
filho € cansativo.

“O Christopher estd ha seis semanas na fase dinossauro”, diz
Danny, o pai do dinossauro, quando alguém enfim pergunta
sobre a fantasia digna de palco. “Primeiro ele parou de usar
talher. Agora come com a boca direto no prato porque

‘dinossauros nao usam as maos’.” Ele pontua com aspas no ar e



exasperacdo. “A mie dele tem toda a paciéncia do mundo, mas
o meu limite é servir carne crua no chdo para o meu filho de
trés anos.”

Caimos na gargalhada.

Considerando a alternativa, a fase princesa de Jamie ¢
tranquila. Colar pedrinhas de strass toda noite depois que ela
passou o dia destruindo o vestido ndo € o pior detalhe da vida
de pai que eu poderia citar.

Quando Jamie aparece algumas horas depois, os olhos
pesados e o cabelo ruivo ondulado soltando do rabo de cavalo,
noto que estd sem alguns dos acessdrios com que saiu de casa.

“Cadé a tiara e as joias, princesa?” Pego-a no colo, porque é
capaz de dormir de pé. “Perdeu no tinel de corda?”

“Eu dei”, responde ela, descansando a bochecha no meu
ombro.

“Por que vocé fez isso?”

“Porque a Lilli e a Maria também queriam ser princesas, mas
ndo tinham nada de princesa, entdo dei pra elas as minhas
coisas de princesa.”

“Ah, cara”, Danny diz para Mark. “Por que ele tem a princesa
fofinha, e o meu tenta comer o cachorro?”

“Tem certeza de que ndo se importa de ficar sem as suas
coisas?”, pergunto a Jamie.

“Nao! Devia ter mais princesas.” Entdo ela se aconchega mais
perto, e quase derreto ali mesmo.

Que crianca mais doce. Odeio ter que dizer tchau pra ela
amanha. Vou sentir muita saudade, mas essa lua de mel estd
mais do que atrasada. Jd4 tem um més que nos casamos. Um
meés inteiro. Mas agora que Sabrina se formou oficialmente na
faculdade de direito, posso enfim roubd-la por algum tempo sé
pra nds.

Meu plano é passar os préximos dez dias fazendo minha
esposa gozar seis vezes por dia até domingo.

“Até daqui a duas semanas, rapazes”, digo aos outros pais,
antes de pegar a bolsa rosa de lantejoulas de Jamie e carregar
minha filha sonolenta para fora do parquinho coberto.



Quando chegamos em casa, quinze minutos depois, o carro
de minha mae estd estacionado em frente ao bar. Nao importa
quantas vezes eu veja o letreiro — Bar do Tucker —, ainda
tenho essa sensagdo surreal. Abri este lugar logo depois que
Jamie nasceu, em quase trés anos ja estava tendo lucro, e abri
uma filial perto de Fenway. O que ainda ndo consegui fazer é
tirar minha pequena familia do apartamento em cima do bar.
Quer dizer, ndo tem nada de errado em morar em cima de um
bar e, com certeza, o apartamento é bem espagoso para nds
trés. Mas quero que Jamie tenha um quintal. Quero que
Sabrina tenha um escritério de verdade. Talvez um para mim
também.

Agora que Sabrina terminou a faculdade, talvez sobre um
pouco de tempo para procurar uma casa. Faco uma nota
mental disso enquanto carrego Jamie pela escadaria estreita na
lateral do prédio de tijolos. Assim que passo pela porta da
frente, ouco mamae e Sabrina na cozinha.

“Chegamos”, digo. Coloco Jamie no chio, e ela cambaleia
meio grogue na dire¢do da voz da mae.

“Ela em geral acorda entre sete e oito”, Sabrina estd dizendo
para a minha maie, de pé, junto a ilha da cozinha. “Ela vai te
dizer o que quer de café da manhd. Tem cereal e aveia na
despensa. logurte na geladeira. Sempre deixo umas frutas
cortadas pra uns dois dias, ou vocé pode fatiar uma banana. Ela
vai dizer que quer torrada ou muffin, e tudo bem, mas ela s6
vai dar duas dentadas e, depois pedir iogurte, entdo é mais ficil
jé deixar pronto.”

Sabrina quase ndo me nota. No piloto automadtico, coloca
Jamie numa cadeirinha para fazer um lanche antes do cochilo
da tarde.

“Vamos nos dar bem”, garante minha mae, um pouquinho
aborrecida. Sabrina as vezes se estressa muito com essas coisas.

Quanto mais perto chegamos da viagem, mais neurdtica
Sabrina tem ficado com o planejamento da rotina de Jamie.
Nossa casa estd cheia de bilhetes lembrando minha mae onde
estdo as coisas € quando Jamie tem que dormir e sei 14 mais o



qué. Estd demais. Felizmente, minha mfe estd levando na
esportiva.

“Nao ¢€ nossa primeira vez juntas, né, lindinha?” Minha mae
bagunca o cabelo ruivo escuro de Jamie e fita a neta com
adoracdo. Ela ama essa menina tanto quanto nds. Talvez até
mais. Quer dizer, ela se mudou do Texas para Boston para ficar
perto de nds, e ela odeia inverno. Com todas as suas forgas.

“Cadé as coisas dela?”, me pergunta Sabrina, depois de
perceber que os acessoérios de Jamie sumiram.

“Ela quis dividir com as amigas. Minha mae pode sair com
ela para comprar mais.”

A cara feia me diz que Sabrina ndo gostou da resposta, mas a
crianca estd adormecendo diante de seu prato de frutas e
legumes, entdo ela a toma nos bragos, e eu sigo as duas pelo
corredor em direcdo ao quarto de Jamie.

“Acho que a Gail n3o ouviu uma palavra do que eu disse a
manha toda”, sussurra Sabrina, colocando Jamie na cama.

Luto contra o sorriso. “Vai dar tudo certo, princesa. Elas
sempre se divertem juntas.”

“Uma noite s6. Mas dez dias é muito tempo. Foi uma
péssima ideia.” Sabrina morde o ldbio inferior. “Ndo sei o que
eu estava pensando.”

Eu sei o que eu estava pensando. Estava pensando que
estamos casados hd um més, e ainda nido consegui comer
minha mulher direito porque a orelhuda da minha filha ouve
tudo o que acontece neste apartamento. E Sabrina nio me
deixa trancar a porta do quarto porque tem pesadelos com
Jamie tentando nos avisar, sem conseguir, que a casa estd
pegando fogo. Como se ela fosse um cachorrinho. Mas estou
me segurando para ndo reclamar, porque sei como foram
dificeis para Sabrina os ultimos meses antes da formatura,
principalmente tendo que conciliar os estudos com a
maternidade. Ela trabalha tanto para ser uma supermulher, que
parece errado despejar minhas frustracdes nela também.

“Vem ca.” Fora do quarto de Jamie, puxo-a num abraco e tiro
o cabelo de seu rosto.



Entdo fico ali, momentaneamente embasbacado pela
profundidade de seus olhos escuros.

“O qué?”, pergunta ela, sorrindo para mim.

Lambo os labios subitamente secos. “Vocé ¢ linda, sabia
disso? A gente mal consegue passar cinco minutos juntos hoje
em dia. Acho que acabo me esquecendo de como vocé é
bonita.”

Sabrina revira os olhos. “Cala a boca.”

“E sério. Linda demais. E isso ndo foi m4 ideia. Vocé precisa
dessa viagem, princesa. Faz anos que vocé mal tira um dia de
folga. Eu também.” Dou de ombros. “A gente precisa disso.”

“Precisa?” Ainda estd estressada.

“Claro que precisa. Sol, areia, dormir até tarde, o quanto a
gente quiser”, lembro a ela.

Parece um sonho sé de falar em voz alta. Dez dias na casa de
férias da familia de Dean, em St. Barth. As passagens, uma
cortesia de minha maie, presente de casamento. Vai ser a
mistura perfeita de descanso, relaxamento e 0 mdximo de sexo
possivel, porque ter um ser humano em miniatura aqui em
casa tem sido um empata-foda constante. Cara, amo aquela
figurinha, mas mamae e papai precisam se divertir um pouco.

“Confie em mim”, asseguro a ela. “Vai ser perfeito.”

Ela arqueia a sobrancelha. “Nido sei. Faz um tempo. Melhor
ndo prometer coisa demais.”

“R4. Pelo contrdrio, t6 prometendo coisa de menos.” Eu a
seguro pela cintura e me abaixo para beija-la.

Sabrina corresponde o beijo, entdo se afasta e inspira fundo.
Ela fecha os olhos. Expira. “Tem razao. A gente merece escapar
um pouco. Vai ser bom.”

Isso virou praticamente um mantra. Ela tentando se
convencer a tirar um tempo para si mesma, de que o mundo
ndo vai desabar por causa disso. Planejar essa viagem a fez
oscilar entre a empolgacio e o terror pelo menos seis vezes ao
dia. Se eu conseguir fazé-la passar pela porta da frente, ji vai
ser uma vitdria.



SABRINA

Dia 1

Tucker comegou a me oferecer vinho no bar do aeroporto.
No avido, ele ndo deixa um comissario passar sem pedir outra
taca de champanhe para colocar na minha mao. Nao que eu
esteja reclamando. Admito que deixar Jamie foi mais dificil do
que eu imaginava, mas ele tem razdo: ela estd em boas maos
com Gail. E, se algo der errado, ¢ um voo rdpido. Vamos
sobreviver.

“Vi vocé olhando os sapatos dela, Harold.”

“Juro por Deus, Marcia, ndo olhei pra sapato nenhum.”

“Ndo me trate com condescendéncia. Sei do que vocé gosta,
seu pervertido.”

O casal de meia-idade a nossa frente na primeira classe, no
entanto, pode nao durar o voo todo.

“T6 torcendo pra Marcia”, sussurra Tucker no meu ouvido.
“Ele € um tarado por pé.”

“De jeito nenhum. Ela que é a pervertida, e ndo ele. Ela gosta
de brigar em publico com ele pra manter viva a chama.”

Eles estdo nessa desde que sentaram. Discutindo sobre
pacotinhos de agucar e a televisdio de bordo. Marcia
repreendendo Harold por pedir uma gim-ténica. Harold
fingindo ansia de vomito por causa do perfume forte dela, que
ele jura que ela comprou s6 para piorar a alergia dele e ele
morrer.



Ainda bem que Tuck e eu ndo brigamos assim. Cara, a gente
ndo briga por nada, embora minhas amigas tenham opinides
diferentes sobre isso. Carin acha que €é uma coisa boa, que
significa que o nosso relacionamento estd um nivel acima dos
outros. Ja Hope insiste que ndo é normal um casal que ndo
briga. Mas, sério, que culpa tenho eu? Tucker é o homem mais
descontraido do planeta. Posso contar nos dedos de uma das
maos o numero de vezes que o vi perder a cabega.

“Bunda grande”, diz Harold, orgulhoso. Uma das comissarias
de bordo se volta para ele da cozinha, onde estd preparando o
café, e o encara, assustada. “E disso que eu gosto, e vocé sabe
muito bem. Quando olho para outra mulher, ndo ¢ por causa
do sapato, Marcia.”

“TA querendo dizer que a minha bunda ndo é grande o
suficiente para vocé? TA me chamando de magrela?”

“Prefere que eu te chame de gorda?”

Fla rosna feito um gato selvagem. “Vocé€ me acha gorda?”

Tuck chega mais perto de novo. “Ah, as mulheres...”

Aperto o rosto contra seu ombro para abafar uma risada. Nao
sei se vou aguentar mais quatro horas de Harold e Marcia.
Acho que vou precisar de mais champanhe.

Enquanto olho na direcdo da cozinha na esperanca de
chamar a atencdo da comissdria, sinto um cheiro forte de
fumaca. Ela vem do homem que estava sentado na cadeira 3E
assim que ele passa por nds no corredor. Eu o vi fumando um
cigarro atrds do outro na calcada do aeroporto, no check-in
externo, enquanto despachdvamos a bagagem. Ou o cara estd
com dor de barriga ou estd chupando um cigarro eletrénico de
cinco em cinco minutos no banheiro.

“Se mandarem o avido voltar por causa daquele cara, vou
ficar muito brava”, murmuro para Tucker.

“Nao se preocupe, acho que os comissdrios estdo de olho.”
Ele acena com a cabeca em dire¢do aos dois funciondrios na
porta da cozinha, que estdo sussurrando um para o outro
enquanto olham diretamente para a 3E.



Quando percebe que estamos vendo, o comissirio se
aproxima e oferece aquele sorriso pldstico da industria de
servicos. “Mais champanhe para os recém-casados?”

“Por favor”, digo, agradecida.

“E pra ja.”

Assim que ele se afasta, o braco musculoso de Harold se
estende para impedi-lo. “Outra gim-t6nica, por favor.”

“Niao se atreva”, avisa Marcia. “Peter e Trixie-Bell vao buscar
a gente em St. Marteen.”

“E daf?”

“E dai que vocé ndo pode aparecer bébado no dia em que vai
conhecer a noiva do seu filho!”

“Ela é uma stripper, Marcia. O nome dela é Trixie-Bell! Com
hifen! Vocé acha que eu td preocupado em impressionar a
dancarina que o bobdao do nosso filho conheceu hd duas
semanas numa boate no Caribe e com quem enfiou na cabeca
que tinha que casar?¢”

E a vez de Tucker enterrar o rosto no meu ombro, tremendo
com uma risada silenciosa. O pobre comissario de bordo est4
parado no corredor feito um cervo congelado na mira de um
cacador, sem saber o que fazer a respeito da gim-tonica.

“Senhor?”, pergunta ele.

“Gim-tonica”, responde Harold, teimoso.

S6 que o discurso apaixonado sobre o filho idiota deve ter
causado um impacto em Madrcia, porque ela levanta a mado
carregada de bijuterias e murmura: “Dois, por favor”.

Enxugando ldgrimas de alegria dos olhos, meu marido me
olha. “Quer ver o mesmo filme que eu?” Ele aponta para
nossas telinhas, abertas no menu principal.

“Td. S6 um segundo. Quero entrar no wi-fi e ver se a sua
mae mandou alguma mensagem.”

Pego o telefone na bolsa aos meus pés e, assim que consigo
ligar o wi-fi, a tela se enche de e-mails.

“T& popular”, brinca Tucker.

Dou uma olhada nas notificagdes, mas nao hd nada de Gail.
“E. O rH da Billings, Bower e Holt nio para de me mandar



coisas.” Continuo repassando as mensagens. “Ai. Chegou um e-
mail da Fischer and Associates também.”

“Quando vocé tem que responder?”

“Depois da viagem.”

“Vocé tem preferéncia por alguém?”

“Nao sei”, suspiro.

“Quer parar de mexer na telal?” Marcia estd brigando com o
marido de novo.

“Mas o filme ndo carrega”, resmunga Harold. “Quero ver
Vingadores, droga.”

“Ndo vai carregar se vocé continuar apertando todos os
botdes!”, ela bufa. “Olha o que vocé fez. Agora congelou.”

“Por que vocé ndo cuida da sua vida e presta aten¢do na sua
tela¢”

Por sorte, nosso champanhe chega. Dou um muito
necessdrio gole enquanto avalio as opgdes pela milionésima
vez. Depois da formatura, recebi uma proposta de emprego do
segundo escritério de advocacia mais importante de Boston.
Um emprego dos sonhos, para quem estd sé come¢ando. Nao
havia davida de que eu tinha que aceitar. S6 que recebi uma
ligacdo de um escritério pequeno de defesa civil que me fez
perceber o quanto minhas prioridades mudaram nos ultimos
anos.

“Qual a diferenca, em termos praticos?”, pergunta Tucker.

“O escritdrio grande é bem na minha drea. Direito penal.
Clientes corporativos grandes. E onde ti o dinheiro”, explico.
“Os casos sem duvida iriam ser dificeis. Estimulantes.”

Ele assente, lentamente. “Ta. E a Fischer?”

“Basicamente defesa civil. Ndo é nada glamouroso, mas é um
escritorio antigo. Existe hd uns cem anos mais ou menos. O
saldirio é bom, o que provavelmente significa -clientes
importantes.”

“Parecem boas op¢des.”

“A primeira seria oitenta horas por semana. No minimo.
Plantdo de dia e de noite. Disputando promog¢do com cem
outros advogados juniores.”



“E, e vocé gosta de uma competicio”, me lembra Tucker,
com um sorriso divertido.

“Se pegar a segunda, vou poder ficar mais em casa com vocé
e Jamie.”

Durante a faculdade inteira, me convenci de que ndo ia me
sentir realizada se ndo conseguisse o emprego perfeito.
Defendendo casos com unhas e dentes, lutando nas trincheiras.
Desde a formatura, no entanto, ficar em casa com Jamie o dia
inteiro mudou minha perspectiva. Passei a me preocupar com
o equilibrio entre o trabalho e a familia no longo prazo.

Tucker, como sempre, se oferece como minha fortaleza.
Minha rede de apoio de uma pessoa sd. “Ndo se preocupe com
a gente”, diz, a voz meio rouca. “Vocé trabalhou a vida toda
para chegar aqui, princesa. Ndo abandone os seus sonhos.”

Avalio sua expressiao. “Tem certeza de que topa se eu pegar o
emprego em que teria que trabalhar mais? Seja sincero.”

“O que vocé escolher pra mim td bom.”

Nido vejo nada além de sinceridade em seu rosto, mas com
Tucker nunca dd pra saber ao certo. Ele ndo é bom em dizer
quando alguma coisa o incomoda, nas raras ocasioes em que
isso acontece.

Ele pega minha mio, os dedos calejados acariciando os meus.
“Posso ajudar e fazer mais em casa. A Jamie vai ficar bem. O
que vocé decidir, a gente dd um jeito de fazer funcionar.”

Para uma pessoa que veio de um lar desfeito em Southie e
engravidou na faculdade, eu poderia ter terminado com
alguém muito pior do que Tucker. Mesmo que fizesse metade
do que faz, ja seria um cara 6timo, mas este cara grande e
bonito decidiu ser excepcional.

Mal posso esperar para passar dez dias numa ilha com ele s6
para mim. As vezes, sinto muita falta do inicio do namoro.
Antes de a nossa monstrinha chegar, quando eu passava todo o
tempo que tinha em aula ou com a cara enfiada num livro.
Quando a gente transava na caminhonete dele, ou quando ele
aparecia na saida do trabalho, me encostava contra a parede e
levantava a minha saia. Aqueles momentos em que nada mais



importava, exceto a necessidade esmagadora de tocar um no
outro. Ainda existe essa necessidade. E sé que outras coisas
apareceram para atrapalhar. Nem sei se lembro como ser
espontanea.

Entdo, Tucker coloca a mdo em meu joelho, me acariciando
com os dedos, e comeco a olhar para o letreiro do banheiro.

Devo ter cochilado em algum momento, porque mais ou
menos na metade do voo sou acordada por uma breve
turbuléncia e as vozes elevadas de Marcia e Harold.

“Ela td gravida, pode apostar.”

“Harold! Peter disse que ela ndo estava.”

“O menino é um mentiroso compulsivo, Marcia.”

“Ele nao mentiria sobre isso.”

“Tudo bem entao, vamos apostar. Se a Trixie-Bell ndo estiver
com barriga, ndo vou tocar em uma gota de dlcool nesta farsa
de casamento.”

“Ra!l Até parece!”

“Mas se estiver..” Ele pensa um pouco. “Posso jogar o
vidrinho inteiro daquele seu perfume horrivel no mar.”

“Mas custou trezentos délares!”

Adorei a aposta. Jd4 estou pensando numa maneira de
descobrir o desenlace. Serd que tem algum registro dos
casamentos feitos em St. Marteen? Talvez a gente possa alugar
um barco em St. Barth e entrar de penetra na festa.

Viro para Tucker, para perguntar se ele tem alguma ideia,
mas ele estd ocupado olhando ao redor.

“Tudo bem?”, pergunto, inquieta.

“T4 sentindo esse cheiro?”

“Ah. T6. E o fumante inveterado da 3E.”

“Nao acho que seja fumaca de cigarro”, diz ele em voz baixa,
olhando para fora da janela.

Tucker fecha a cara. Estd com aquele olhar que costumava
assumir depois de passar cinco horas seguidas assistindo a
documentdrios sobre desastres de avido na televisdo, as quatro
da manha3, entre as mamadas de Jamie.

)



Os mesmos dois comissdrios de bordo passam casualmente
de um lado para o outro no corredor, com seus sorrisos
profissionais, mas hd agora wuma diligéncia em seus
movimentos, chega a ser desconcertante observa-los. Quase
imperceptivelmente, o avido comec¢a uma descida gradual.

“Estamos descendo?”; sussurro para ele.

“Acho que sim.”

E o cheiro de fumaca estd piorando. Juro que chega a haver
uma ligeira névoa no ar, € ndo sou a unica a notar. Um
murmurio percorre a primeira classe.

“Harold, querido, td sentindo esse cheiro?”, ougco Marcia
perguntar, em panico.

“TO6, meu amor. T6 sim.”

Ai, ndo. Se a fumaca € ruim o suficiente para fazer esses dois
se chamarem com carinho, entdo a coisa esta feia.

O avido continua a perder altitude, ¢ meu estdmago se
revira. “Tuck”, chamo, preocupada.

Ele coloca o rosto na janela de novo, e entdo pega a minha
mao. “T6 vendo uma pista de pouso”, diz ele, querendo me
assegurar de que nio estamos prestes a bater no meio do nada
ou algo assim.

“Atencio passageiros, aqui é o capitdo”, diz uma voz
monocordica nos alto-falantes. “Como vocés devem ter
percebido, estamos de fato descendo. O controle de trafego
aéreo nos deu autorizagdo para pousar no Aeroporto
Internacional de Jacksonville. Noés alteramos nossa rota e
vamos fazer um pouso de emergéncia em breve devido a uma
falha mecanica. Por favor, retornem para os seus assentos e
coloquem os cintos de seguranca. Tripulagdo, preparar cabine
para pouso.”

Fim do anuncio.

Aperto a mio de Tucker e tento conter meu panico
crescente. “Isto estd mesmo acontecendo.”

“T4 tudo bem. Niao € nada demais. Esses caras fazem pousos
de emergéncia o tempo todo.” Nao sei se Tucker estd falando
isso para mim ou para si proprio.



A tripulacdo segue com suas tarefas com os mesmos sorrisos
artificiais, recolhendo educadamente o lixo e pedindo aos
retardatirios que fechem as mesinhas. Esses sociopatas sdo
capazes de esconder a verdade até a gente explodir numa bola
de fogo e metal retorcido.

Na nossa frente, Marcia e Harold se abracam, esquecendo
todas as desavencas, enquanto professam seu amor.

“Eu te amo, Harold. Desculpa ter te chamado de pervertido.”

“Ah, meu amor, nunca mais se desculpe comigo por nada.”

“E tarde demais para mudar o beneficidrio do testamento? E
se escrevéssemos alguma coisa num guardanapo? Nao quero
que a Trixie-Bell herde o apartamento de férias em Galveston!”

Eu me viro para Tuck, horrorizada. “Ai, meu Deus. Nao
temos um testamento.”

A voz do nosso piloto surge nos alto-falantes novamente.
“Passageiros e tripulacdo, por favor, adotar posi¢ao de impacto.”

Tucker coloca a mao sobre a minha, e ndés dois nos
agarramos aos apoios de braco e nos preparamos para O
impacto.



TUCKER

Noite 1

Nao morremos.

O avido pousa com segurang¢a em Jacksonville, sob suspiros
de alivio e algumas palmas e assobios desconfortdveis. A
tripulacio pede desculpas profusamente junto a porta
enquanto deixamos a acronave e somos escoltados pela equipe
do aeroporto até uma drea de espera, onde ficamos
encurralados e somos compensados com lanches e café gratis.
Uma senhora de blazer nao ri quando pe¢o uma cerveja em vez
de café.

“Quem vai ficar com a Jamie?”, pergunta Sabrina, depois de
mandar uma mensagem de texto para minha mae para saber
como elas estdo. AvO e neta estdo bem.

Minha esposa, por outro lado...

“0i?” Eu a olho, sem entender.

“No testamento. Precisamos de um plano de custddia para a
Jamie.” Ela comecga a vasculhar a bolsa. “Acho que a sua mae
seria a melhor tutora, né?”

“Aqui, princesa. Come um biscoito.” Pego trés sacos de mini
Oreos da cesta na cadeira a nossa frente e jogo no seu colo. “E
sO a adrenalina. Vai passar.”

Sabrina ergue os olhos da bolsa e me encara com um olhar
mortal. “Vocé td tentando me calar com biscoito? Quase
morremos num acidente de avido, e ndo temos nada para dizer



sobre o que vai acontecer com a nossa filha se nos dois
morrermos.”

“Achei que ela ia se juntar a uma trupe de circo e acabar
fazendo joias de turquesa no deserto.”

“Legal, John, que bom que vocé acha tudo isso muito
engragado.”

Merda. Ela me chamou de John. Agora sei que é sério.

“Nao ¢ engracado”, garanto a ela. “Mas é uma conversa um
pouco moérbida, ndo acha?”

“Atencdo, senhoras e senhores.” No meio da sala de espera,
aparece uma funciondria da companhia aérea, alta, com ar
autoritdrio e vestindo um terninho. “A equipe de manutenc¢ao
detectou uma pequena falha elétrica na aeronave, o que exigiu
o pouso antecipado.”

“Antecipado”, Sabrina zomba do eufemismo.

“Parece que o sistema de entretenimento de bordo entrou
em curto.”

Um suspiro alto soa ao final da nossa fileira, cortesia de
Marcia. “Foi vocé, apertando todos aqueles botdes! Vocé
congelou a tela”; ela acusa o marido, apontando uma unha
vermelha para ele.

O homem rotundo a encara.

“Posso garantir aos senhores”, diz a representante da
companhia aérea, com suavidade, “que a falha ocorreu na
fiacdo, e ndo como resultado de qualquer contato de um
passageiro com a tela.”

Ela entdo comeca a nos explicar que nosso avido ficard em
manutencio e que eles vio mandar outro para nos levar a St.
Marteen, onde Sabrina e eu devemos pegar uma balsa para St.
Barth.

“Quanto tempo vai levar?”, alguém pergunta.

A mocga ndo dd nenhuma certeza, o que gera reclamagdes e
argumentos por parte dos passageiros irritadicos. Suspirando,
comeco a enviar mensagens para avisar que nao vamos chegar
na hora planejada. Primeiro para minha mae, depois para
Dean, que nos emprestou a casa.



“Me d4 uma caneta”, pede Sabrina, me cutucando.

“Hein?”

“Uma caneta. Preciso de uma caneta.”

Pego uma na mala, e ela a arranca da minha mao. Sabrina,
agora obcecada com a ideia de nossas mortes prematuras, usa o
tempo de espera para rabiscar furiosamente um testamento no
verso do comprovante de passagem que imprimimos antes de
sair de casa. Preferiria muito abracd-la, puxd-la para junto de
mim e ficar aqui ouvindo os outros passageiros, mas Sabrina
estd totalmente concentrada.

“A Jamie fica com a vové Tucker?”, pergunta ela. “O Garrett e
a Hannah podem ficar como segunda op¢ao?”

“Por mim tudo bem.”

“Certo. Essa foi ficil. E as finangas? Quer deixar uma
instrucdo de vender o bar, ou prefere que alguém tome conta
até a Jamie ter idade suficiente para assumir? O Fitz, talvez.
Acho que iria gostar.” Ela morde a tampa da caneta. “Quer
deixar alguma doagdo para alguém, ou dar tudo para a Jamie?”

“Acho que o mais importante é: quem vai apagar o nosso
histérico de busca na internet?”

“O qué?” Sabrina volta a cabeca na minha dire¢do, ainda
curvada sobre o papel em seus joelhos.

“Ndo dd pra pedir para a minha mie, e acho que a Jamie
ainda deve ser meio nova pra usar computador.”

Sabrina infla as narinas. “Vocé td zombando de mim.”

“Nao”, digo, com inocéncia. “S6 tentando dar uma
contribuicdo para os nossos ultimos desejos.”

Ela ndo precisa me mandar calar a boca. Seus olhos
castanhos estdo me fulminando. Escondo um sorriso e abro
um pacotinho de biscoito.

Quando pousamos em St. Marteen, Sabrina estd com raiva de
mim, porque ndo tenho nenhuma opinido sobre como gostaria
de ser enterrado ou quem deve herdar minha colecdo de jogos
Xbox do tempo de faculdade. Na balsa para St. Barth, ela se



limita a encarar a agua escura como se estivesse fantasiando
sobre me lancar ao mar. Estamos exaustos e suados € nos
arrependemos totalmente de toda essa provagdo — até que o
barco nos deixa em nosso cais, e caminhamos na areia em
direcdo a uma colina até a casa iluminada em tons de ambar
contra o céu noturno.

“T4 de brincadeira?” Sabrina passa pela porta da frente, pousa
as malas no chio e olha a nossa volta, admirando o teto alto e
as vigas expostas. Ela avalia o piso de mdrmore e a imensiddo
da casa. “Que lugar inacreditdvel.”

“A familia de Dean ¢ terrivelmente rica. Vocé sabe disso.”

“Achei que sabia, mas isso é obsceno”, diz ela, seguindo a
minha frente. “Eles tém um cais particular. E uma praia
particular. E — ai, meu Deus — tem comida!”

Eu a encontro na cozinha, abrindo uma garrafa de dgua
mineral Acqua Panna e enfiando uma fruta na boca. Na
bancada de mdrmore branco, os empregados da casa deixaram
uma bandeja com abacaxi, meldo e mamaio cortados, além da
agua mineral e uma garrafa de Dom Perignon. Jd4 tomei
champanhe o suficiente no avido, entdo deixo a garrafa de lado.
H4 também um bilhete datilografado sobre uma pasta fina.

Enquanto Sabrina morde um pedago de meldo, pego o papel
e leio em voz alta. ““Sabrina e Tucker, sejam bem-vindos a Villa
le Blanc! Esta pasta tem tudo que voc€s precisam saber para a
sua estada. Todas as chaves de que vocés vao precisar estdo no
armario em cima da adega. Qualquer pergunta, é s6 falar com a
nossa governanta, Isa, ou com a gerente de iméveis, Claudette.
Parabéns aos noivos! Com amor, Lori e Peter.”

Caramba, os pais de Dean sdo anfitrides incriveis. A pasta é
um tesouro de informacgdo. Cédigos de alarme. Um mapa da
vasta propriedade. Telefones de wum chef particular,
restaurantes, empresas de turismo. O contato de Isa, que
aparentemente traz frutas frescas e jornais toda manha.
Instrucdes sobre como pedir entrega de mantimentos. Como
dirigir o barco. Os minibuggies e outros brinquedos de praia. E



praticamente um pequeno resort. Maldito Dean, vivendo uma
vida de luxo aqui.

Damos uma olhada rdpida no primeiro andar, que tem vista
para a praia a frente e é cercado por palmeiras na parte de trés.
Sabrina abre as portas de vidro para o deck da piscina e recebe
a brisa fresca do oceano, com as cortinas brancas ondulando ao
seu redor.

“Vocé ouviu isso?”, pergunta ela, com um sorriso radiante.

Ouvi. Ouvi o mar. As ondas batendo na areia. Insetos
cricrilando a distancia. O quase siléncio relaxante, jamais
interrompido por uma crianc¢a gritando ou pelo desenho
animado na televisao.

O trauma da viagem se dissolve no ar da noite, toda raiva e
irritacdo diminuindo quando desligamos o chuveiro externo,
junto da suite principal, e entramos nus debaixo dos lencdis
caros.

“Ainda td arrependida de ter vindo?¢”, pergunto, puxando seu
corpo quente junto ao meu.

Ela deita a cabegca no meu peito, as unhas curtas acariciando
distraidamente os gomos do meu abdome. “Fora o quase
desastre de avido? Nao, estou feliz de estar aqui. Este lugar é
incrivel.”

Acho que o chuveiro duplo foi o que a convenceu de que a
viagem valeria a pena.

“Obrigada por segurar a onda”, diz, desculpando-se.

“Sem problemas.” Conhe¢o a mulher com quem me casei.
Ela pode ser intensa, mas, em ultima andlise, é isso que amo
nela.

“Vai ser muito bom poder passar um tempo sozinhos.” Seus
dedos sobem por meu peito em dire¢do ao meu rosto, tragando
suavemente a linha do meu maxilar.

“S6 vocé, eu e essa bunda.” Aperto-a com a mao cheia, e ela
me dd um soquinho nas costelas.

“Tao machao.”

“R4, como se vocé ndo quisesse tanto quanto eu.”

Sua risada tranquila faz cécegas em meu peito. “Verdade.”



E mesmo exaustos e mentalmente esgotados pela provagio
de hoje, isso ndo é desculpa para desperdicar a oportunidade.
Entdo eu levanto seu queixo para beijd-la, acariciando seu
cabelo.

Que falta sinto das pequenas coisas. O cheiro do cabelo dela.
Como sua pele é macia na nuca. Passo sua perna por cima do
meu quadril e me viro de lado. E quase como se ndo a tocasse
hd meses. As curvas de seu corpo sdo tdo familiares, e ainda
assim senti tanta saudade. Ela leva a mao entre nds e acaricia
minha erec¢do, enquanto presto atenc¢do especial aos seus seios,
chupando os mamilos até ela gemer incontrolavelmente, seu
punho apertado ao meu redor.

“Vem aqui e monta no meu pau”, digo, com a voz rouca,
puxando-a para sentar em mim.

Ela senta, e agarro seus quadris, enquanto ela desce
lentamente. Porra, como adoro vé-la pular no meu pau. Essa
mulher incrivel. Minha esposa. Seguro seus seios, enquanto ela
balanca para a frente e para tras, me usando para alcangar o
ponto que faz suas pernas tremerem e seus dentes cravarem o
labio inferior. O cabelo longo e escuro cai em torno do rosto,
enquanto ela respira fundo, determinada.

“Assim, meu bem”, sussurro. “Deixa eu ver vocé gozar.”

O pedido sujo faz com que as unhas se cravem em minha
pele, onde suas palmas estdo plantadas no meu peito. A dor
envia uma onda de calor até as minhas bolas, que se apertam
contra meu corpo. Droga, também estou chegando perto.
Muito perto.

Aperto minhas nadegas e mordo o ldbio para evitar o climax.
Ainda ndo. Nao antes dela.

Quando seu ritmo diminui, envolvo meu braco em sua
cintura e nos viro para entrar fundo nela. Levanto seu joelho
para abri-la mais, me abaixando para lamber a gotinha de suor
em sua clavicula, arrastando minha lingua em seu peito para
chupar forte um mamilo, enquanto Sabrina agarra minhas
costas.

“Mais forte”, implora ela. “Mais forte.”



Eu me levanto sobre seu corpo, gemendo quando a sinto me
apertando e ouco os doces gemidos de um orgasmo. Apertando
o travesseiro, ela se contorce embaixo de mim, extraindo cada
gota de prazer de que é capaz. Fico de joelhos, levanto seus
quadris e vejo sua boceta deslizar ao longo do meu pau, até que
meus musculos se contraem e gozo dentro dela, ofegante.

“Pronto pra outra?”, provoca Sabrina, enquanto desmorono
em cima dela.

“Princesa, posso fazer isso a noite toda.”

“Vou cobrar.” Ela me puxa para um beijo. Afasta meu cabelo
suado da testa. “Acho que vamos precisar de outro banho”, diz,
desanimada.

Pois é, estamos os dois muito suados de novo. Talvez por
causa da umidade que vem pela porta aberta do banheiro que
leva ao chuveiro externo. Ou talvez por causa do sexo quente e
selvagem.

“Anda, vamos tomar outro banho sob as estrelas”, digo,
puxando-a fora da cama.

Muito, muito mais tarde, quando estamos de volta na cama,
quase adormecendo, Sabrina murmura: “Que histdria de lua de
mel a gente vai ter, hein?¢”.

“Humm”, respondo com uma voz sonolenta. “Acho que ¢
melhor ndo falar para as pessoas que te chupei no chuveiro do
Dean.”

Ela bate de leve em minha barriga.

Nao, eu sei o que ela quis dizer. “Amanha vai ser melhor”,
prometo a ela. “Ndo tem como piorar, né¢”



SABRINA

Dia 2

Acordo mais que disposta a aproveitar a lua de mel. Embora
ache que o panico total seja uma rea¢do muito razodvel diante
da possibilidade de virar a principal manchete do jornal da
noite, parte de mim se sente mal por Tucker ter se dedicado
tanto para planejar esta viagem, e ela quase ter ido por dgua
abaixo. Agora é hora de parar de pensar que quase morremos €
aproveitar o tempo sozinhos. A casa ¢ linda, o clima estd
perfeito, e nossa Unica responsabilidade é pegar um bom
bronzeado.

Entao, assim que Tucker se mexe pela manha, se
espreguicando do sono matinal, faco uma oferta de paz. Ele
geme quando deslizo a mao sob os lengodis e seguro suas bolas
€ acaricio sua ereg¢ao crescente.

“Bom dia, princesa.”

“Bom dia”, respondo, docemente.

Entao desco pelo colchdo e envolvo a cabega de seu pau com
os labios, lambendo a cabeca.

“Ah, amo a sua boca”, diz ele, enredando os dedos em meu
cabelo.

Eu o chupo profundamente, acariciando, lambendo e
apertando, até ele estar erguendo os quadris e agarrando meu
cabelo. Ele ndo demora muito a chegar ao €xtase e, uma vez
que se recupera, devolve o favor, o que termina com a gente
nadando pelado na piscina privativa da suite, envolta pela



vegetacdo exuberante que circunda a casa e nos proporciona
total privacidade. H4 um verdadeiro coqueiral que nos separa
dos vizinhos mais proximos, que ndo podem sequer nos ouvir.

Depois de nos secarmos € nos vestirmos, seguimos para a
cozinha, para fazer o café da manha. Mas no instante em que
entramos no comodo imenso, solto um grito histérico.

“O qué? O que houve?” Tucker, que estava concentrado no
celular, ergue a cabega, preparado para o ataque. Seu corpo
longilineo e musculoso adota uma postura defensiva enquanto
ele olha ao redor, freneticamente, pronto para me proteger do
perigo.

Sem uma palavra, aponto para a bancada.

Ele empalidece. “Nao. Inaceitavel”, resmunga.

Juro por Deus, posso sentir as ligrimas em meus olhos. “O
que ele ta fazendo aqui?”

Ficamos imdveis, fitando Alexander, que estd recostado
contra a cesta de abacaxi fresco. Imagino que a governanta
tenha colocado ali. Mas por qué? Por que fazer uma coisa
dessas com a gente? Meu olhar desconfiado examina a cara
branca e assustadora com aquela boquinha vermelha, os ldbios
curvados num sorriso sinistro, como se estivesse guardando
um segredo medonho.

Estou a meio segundo de incorporar minha filha e fazer uma
birra épica, quando de repente aparece uma mulher baixa de
cabelo escuro. Vestindo uma camiseta rosa-claro e calga
branca, ela vem correndo até a cozinha, o rosto torcido de
preocupacao.

“O que houve? Todo mundo bem?” Tem um sotaque forte,
mas que ndo consigo identificar. A maioria das pessoas com
quem falamos na outra ilha parecia francesa, mas ela soa
diferente.

“Sim, tudo bem”, responde Tucker. “Desculpa o susto. Vocé é
a Isa?”

Ela assente com cautela.

“Sou o Tucker, e esta € minha esposa, Sabrina. Obrigado pelo
abacaxi! Parece delicioso.” Seu olhar se volta para o boneco.



“Hum. Alguma ideia de como essa coisa entrou aqui?”

Isa parece confusa. “O boneco? Eu trago ele. Sr. Dean disse
que era presente de casamento. Ele disse que é, qual é a
palavra, brinquedo de colecionador? Quer que eu leve
embora?”

Preciso reunir cada grama de forca de vontade em mim para
nao pegar Alexander e arrebentar seu rosto de porcelana
contra a lateral da bancada. Mas a pobre Isa ji parece abalada, e
nio quero que pense que acabou de trazer abacaxi fresco para
dois loucos. Nao € culpa dela. Ela estava inocentemente
fazendo o trabalho do diabo, e nao posso ficar com raiva dela.

Tucker 1€ minha mente. E como ele foi geneticamente
programado para resgatar damas em perigo, abre um sorriso
caloroso e reconfortante. “Nao, ndo, pode deixar aqui”, ele diz a
Isa. “Fomos pegos de surpresa, mas nio se preocupe, esta tudo
bem. Sé6 uma piadinha entre nds e o sr. Dean.”

Uma piada? T4 bom. N3o hd nada nem remotamente cOmico
sobre o espirito de um menino morto durante a Corrida do
Ouro preso dentro de um boneco estranho. Ainda ndo acredito
que Dean achou mesmo que minha doce e inocente filha
gostaria daquela coisa horrivel. Ela tinha sé um ano e meio na
época. Quem faz isso com um bebé? Quem faz isso com um
adulto?

Inspiro. Ndo. Me recuso a deixar Dean Heyward-Di
Laurentis estragar minha lua de mel.

Abro um sorriso tranquilizador para a governanta abalada.
“Muito obrigada pelas frutas e pelos jornais. Foi muito gentil.”

“Eu vou para barco agora.”

Ela ainda parece insegura, entdo Tucker mais uma vez langa
seu maldito sorriso texano e diz, com sua fala arrastada: “Eu te
acompanho até a porta. Alids, adoro o seu sotaque. Vocé mora
no lado holandés de St. Marteen?”

Holandés. E isso. Esqueci que a ilha vizinha tem um lado
francés e um holandés, cada um com sua prépria cultura.

Isa relaxa. “Isso.”

“Vocé ¢ daqui? Ou veio de outro lugar?”



Ele segue conversando com ela, enquanto eles desaparecem
pela porta da frente.

Me deixando sozinha com Alexander.

Tento ndo estremecer. Por que estd de sapato vermelho? E
por que eles sdo tdo brilhantes? Como o odeio.

“Eu te odeio”, digo ao boneco.

Seus olhos vazios queimam um buraco em minha prépria
alma. Quase espero que pisquem. Logan jura que os viu se
movendo por conta prépria, mas, nas trés infelizes ocasides em
que estive na posse de Alexander, ele ndo fez nenhuma
assombracdo descarada.

Enquanto espero o retorno de Tucker, tiro Alexander do
balcdo — porque € onde os seres humanos comem, caramba —
e o levo até o aparador do outro lado da sala.

Quando retorna, meu marido estd ao telefone, as feicoes
tensas de aborrecimento. “Uma coisa ¢ mandar do nada”, ele
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estd dizendo, “mas na lua de mel, cara? Vocé nio tem
vergonha?”

“E o Dean?”, pergunto. Tuck assente com a cabeca, distraido.
“Coloca no viva-voz. Agora!”

Tucker passa o dedo na tela. “Vocé td no viva-voz agora. A
Sabrina quer falar.”

“Sra. Tucker!” A voz idiota de Dean surge no telefone. “Feliz
lua de mell!”

“Nem se atreva”, esbravejo.

“Tuck disse que vocé ndo gostou do presente que eu e a Allie
mandamos. Fiquei magoado. Quase tdo magoado quanto fiquei
por ndo ter recebido um presente de noivado.”

“Vou te mostrar o que € ficar magoado.”

“Ah, qual ¢, vocés dois! Chega de hipocrisia. Vocés ja
mandaram o boneco pra todo mundo antes.”

“Nao mandamos pra vocé. Mandamos pra longe da gente”, diz
Tuck, sombriamente.

Respiro fundo. “Dean.”

“Sim, Sabrina¢” Ele tem coragem de rir.



“Isso acaba hoje, t& me ouvindo? Todo mundo ja foi
cumplice desse joguinho, mas agora chega. Nao importa
quanto custou. Assim que a gente desligar, vou sair daqui e
jogar o Alexander no mar.”

“Vocé ndo pode poluir o oceano”, protesta Dean.

“Espera sé pra voce ver.”

Entdo pego o telefone e encerro a ligacdo.

Tucker sorri para mim. “Vamos mesmo afogar o sujeitinho
no mar?”

“Topa?”

“E como.”

E assim, cinco minutos depois, estamos carregando
Alexander até a praia, que fica a poucos passos da colina da
casa. Exceto pela travessia de St. Marteen até a doca na noite
passada, uma noite escura € um tanto sinistra, eu nunca tinha
visto o mar do Caribe de perto antes. E é um zilhdo de vezes
melhor que o Atlantico. Acho que nunca vi dgua tdo
transparente. Gente, dd pra ver o fundo. Admiro as ondas
tranquilas subindo a areia e o céu azul limpo. A areia ¢é
branquinha contra a 4gua turquesa. Cara, Jamie ficaria
completamente louca com os caranguejos-ermitdes correndo
de um buraco minusculo para o outro.

“Pronta?”, pergunta Tucker.

“Manda ver.”

Assentindo, ele leva o braco para tras e arremessa Alexander
o mais longe possivel. Entdo ficamos ali de maos dadas,
observando o boneco flutuar nas ondas calmas, sendo levado
lentamente pelo mar.

“Va com Deus”, diz Tucker, solene.

“Amor, ele estd indo com Satanas, e nds dois sabemos disso.”

“Verdade, princesa.”

Quando Alexander finalmente some de vista, ndo sinto
tristeza alguma. Sé alivio.

Liberdade.



Uma hora mais tarde, estamos de barriga cheia depois do
café da manha farto e deitados em duas espreguicadeiras na
praia. Tuck estd de brucos, cochilando. Suas costas fortes
brilham com o protetor solar que passei nele. Estou com um
biquini vermelho e um livro de suspense no colo, mas a
histéria comec¢a muito lenta, e ndo consigo engatar a leitura.
Por fim, pouso o livro na mesa entre nds, pego o telefone e
ligo para casa pelo FaceTime.

“Oi, fofinha!”, digo, quando o rosto lindo de Jamie preenche
a tela. “Que saudade. Fala ‘oi’ pro papai.”

“Oi, papai”, diz ela, acenando para a tela.

“Oi, princesa”, exclama Tuck, sem se virar. “Td sendo
boazinha com a vov$?”
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“Escovou os dentes hoje de manha?”

“Escovei.”

“Ainda ndo”, diz a mae de Tuck, ao fundo, segurando o
telefone para Jamie, que ja estd de maid e uma saia de tule.
Elas estavam se arrumando para ir a piscina do bairro quando
liguei.

“Sobe e escova os dentes”, Tucker diz a ela. “Dois minutos. E
ndo usa muita pasta.”

Assim que Jamie sai, Gail me garante que a casa ainda esta de
pé e que Jamie ndo estd tirando vantagem dela. Quando
pergunta como estamos depois do pouso de emergéncia,
respondemos a0 mesmo tempo.

“Ainda meio abalados.”

“Ta esquecemos.”

“A gente quase morreu, Tuck!” Viro para encari-lo, mas ele
continua com o rosto enterrado no brago, o cabelo ruivo
brilhando sob o sol da manha.

“Foi tdo sério assim?¢” Gail parece preocupada. “Achei que
tinha sido uma falha mecanica simples.”

“Nao da corda, mie. Nio foi nada demais. Mas a Sabrina
estava prestes a colocar uma mensagem numa garrafa e jogar
no mar.”



“O sistema de entretenimento explodiu”, informo a ela.

“Explodiu nada.” Tucker ri.

“Vovo! Meus dentes estdo limpos e querem ir pra piscina!”

A volta de Jamie sinaliza o final da conversa. Mando um
monte de beijinhos no ar, e ela finge pegar e colocar nas
bochechas rosadas. Assim que desligamos, me acomodo na
cadeira, para aproveitar o sol em meu rosto.

Alguns metros adiante, noto um homem, uns trinta e poucos
anos talvez, carregando um tripé na areia. A estranha aparicao
chama minha atencao, e gasto uns cinco minutos observando o
sujeito descaradamente. Depois de colocar um iPhone no tripé,
cle comega a fazer flexdes e agachamentos modificados,
enquanto fala com a ciAmera. £ musculoso e tem a pele
bronzeada toda besuntada de 6leo. Mais um desses malhaddes
perfeitos do Instagram.

Quando me pega espiando, ndo consigo nem parecer
constrangida. Dou tchau, hipnotizada pela performance. E
estranho estar do outro lado da tela. O que me faz pensar
numa ideia para um video de TikTok que ¢ s6 um bastidor de
outros TikToks. Um ideia brilhante, se eu tivesse tempo ou
inclinagdo para perseguir tal coisa. Que seja.

Ao meu lado, Tucker solta um gemido. “Ah, estou derretendo
aqui, princesa. Quer nadar?”

“Claro.” Também estou comec¢ando a sentir calor.

Caminhamos até o mar e mergulhamos sob as ondas. A dgua
¢ quente e cristalina até o fundo, como se tivesse saido de um
anuncio de cruzeiro. E incrivel.

“Viu aquilo?” Tucker aponta por cima do meu ombro,
enquanto entramos em dguas mais profundas.

O medo invade meu estomago. “Ai, ndo, é o Alexander?”
Procuro-o nas ondas, mas nido vejo nenhum boneco de
porcelana do século xix flutuando.

“Nio, alguma coisa pulando da dgua.”

“O qué, um tubardo?” Ai, merda, ndo. Recuo freneticamente
em direcdo a costa, mas Tucker me agarra pelo braco.



“Ali, de novo.” Quando nio mordo sua isca, ele se torna mais
enfitico. “T6 falando sério. Ndo ouviu o barulho?”

“Eu sei que vocé td de brincadeira com a minha cara.” Jogo
agua nele.

“Por qué?”, insiste ele, com aqueles olhos grandes e
inocentes. “Olha, ali.” Aponta de novo.

Olho por cima do ombro, cedendo. No momento em que o
faco, algo roga minha perna debaixo da dgua. Grito mais alto
do que minha dignidade gostaria, momentaneamente em
panico, antes de me voltar para um Tucker risonho.

“Seu idiota. Sabia que vocé ia fazer isso.”

“E ainda assim vocé caiu.”

Jogo mais dgua em seu rosto, e ele solta um grito sofrido.

“Ah, qual é.” Reviro os olhos para ele. “E sé 4dgua.”

“Merda. Merda.” Seu tom transborda de falso sofrimento.
“Algo me pegou”, grunhe ele.

“Nao vou cair nessa duas vezes, amor.”

“Nao. Caramba. Algo me pegou de verdade.”

Ele entdo comeca a caminhar de volta para a areia. Ndo me
convengo até o ver se torcendo para examinar a parte de trds
da perna. Caminho na 4gua atrds dele e, quando me aproximo,
percebo que hd uma marca vermelha enorme em sua pele,
como se ele tivesse levado uma chicotada.

“Fui queimado”, grunhe ele. “Acho que fui queimado por
uma agua-viva.” Tucker cai de bunda e deita na areia, o rosto
bonito se contorcendo de agonia. “Cacete, como ddi.”

Sim, ele definitivamente nio estd mentindo. A pele ja estd
enrugada e inchada, com saliéncias se formando ao redor das
marcas vermelhas.

“O que eu faco?”, pergunto. “Faco xixi?”

Tucker senta num pulo. “O qué? De jeito nenhum.”

“Mas acho que tenho que fazer xixi, ndo?”

“Querida, ndo vou deixar vocé fazer xixi em mim. Isso nem
existe.”

“Tenho certeza que existe.”



Ele range os dentes, ainda olhando para o ferimento roxo-
avermelhado. “Cara, como déi.”

“Ai, meu Deus, vocé acha que foi algum tipo de punicio
césmica por ter afogado o Alexander? O espirito do Willie se
vingou?”

Tucker pensa um instante. Entdo diz: “Nao.” Ele me encara.
“Acho que acabei de ser queimado por uma agua-viva.”

“O que acontece se a gente nio fizer nada?” Mordo o labio de
angustia. “Acho que calamina ndo resolve isso.”

Nio ¢ exatamente uma picada de abelha. E se a perna inteira
dele inchar assim? Eles amputam por causa de queimadura de
agua-viva?

“Acho que urina é a melhor solugio, Tuck.” Leio os sinais do
meu corpo € entdo solto um gemido. “Ai, acho que ndo
consigo”, me dou conta. “Nao t6 com vontade de fazer xi...”

Paro ao ver o cara da malhagdo se aproximando. Ai, gragas a
Deus. Eu o chamo, acenando os bragos. Ele entdo passa a
correr na nossa direc¢ao.

“Sabrina, nao”, avisa Tucker. “Nao faz isso, porra.”

“Tudo bem?¢”, o cara pergunta ao nos alcangar. Seus olhos
escuros afiados avaliam Tucker.

“Vocé pode fazer xixi no meu marido?”, pergunto ao
estranho. “Ele foi queimado por uma dgua-viva, mas eu ndo
vou conseguir.”

“Pode ignorar ela. Sabrina, eu t6 falando, isso é um mito.
Vou ficar bem.”

Mas ele parece estar a beira das ldgrimas e prestes a quebrar
um dente, de tdo forte que estd apertando a mandibula. E a
perna estd horrivel.

“Nao sei se é mito”, diz o malhaddo. “Quer dizer, por que
todo mundo fala para fazer se ndo funciona?”

Imploro a Tucker com os olhos. “Deixa ele tentar.”

Meu marido continua teimando contra a ideia. “Prefiro que
vocé corte fora com uma colher enferrujada.”

“Nao vou te levar pra casa, pra Vovo Tucker, com uma perna
sO! Lembra quanto tempo levou pra ela gostar de mim?¢” Estou



praticamente chacoalhando com o estresse da situagdo.

O malhadio me olha. “Respira, querida. Posso ajudar. £ o
minimo que posso fazer, certo?”

Entdo, para meu alivio e horror de Tucker, o cara comega a
desabotoar a bermuda cargo — no exato instante em que outro
homem de camisa de linho e chapéu panamd comeca a se
aproximar pela areia.

“Bruce, o que vocé ta fazendo?”

“Nio, nio, td tudo bem”, garanto ao recém-chegado. “Pedi a
ele pra fazer xixi na perna do meu marido. Ele foi queimado...”

Tucker geme. “Ainda sou enfaticamente contra a ideia,
Bruce.”

“Melhor prevenir do que remediar.” Bruce da de ombros. Ele
estd abrindo o ziper agora. “Nao ¢é?¢”

O recém-chegado tira o chapéu e enxuga o suor da testa,
contendo o riso. “Isso € sé histéria da carochinha. Ndo tem
absolutamente nenhuma evidéncia de que urina alivia a
queimadura de agua-viva ou de qualquer outro bicho. Na
verdade, alguns estudos sugerem que exacerba a dor e o
inchacgo.”

Com isso, Bruce fecha o ziper da bermuda.

“Entdo ¢ isso?¢ Vocé vai simplesmente confiar na palavra
dele?” Fito o homem que me traiu.

“Ah, se vou. O Kevin é uma enciclopédia ambulante. Ele 1&
artigos cientificos por diversdo.”

“Viu?” Tucker suspira de alivio. “Pelo amor de Deus.”

“Eu sou Kevin”, diz o homem, oferecendo a mao para mim.
Ele parece mais velho do que o Bruce oleoso, talvez uns
quarenta e poucos anos. “Me desculpe por ele.”

“Tava sO tentando ajudar.” Bruce da a Tucker um sorriso de
desculpas.

“Estao de férias?”, pergunta Kevin.

“Vamos passar uma semana na casa dos Di Laurentis”, digo a
eles. “Desculpa envolver vocés nisso.” Olho para Tucker.
“Estava s6 tentando ajudar, de verdade.”



“Que tal se a gente se conhecesse direito? Podemos jantar
amanhai a noite”, oferece Kevin.

Sorrio. “Seria étimo. Obrigada.”

“Cuida dele”, diz Kevin, com um aceno de simpatia para
Tucker. “Coloca a queimadura numa ducha de dgua quente ou
mergulha numa banheira quente por uns vinte a quarenta
minutos. Toma algum analgésico. E isso que vocé precisa fazer.
Ja fui queimado duas vezes, sei do que estou falando.”

“Pode deixar, obrigada.”

“Isso foi por causa do avido, ndo foi¢”, me acusa Tucker,
enquanto o levo de volta para casa depois de nos despedirmos
de Bruce e Kevin.

“Imagina.”

“Vocé quase deixou um homem mijar em mim, Sabrina.”

“Pra vocé ver o quanto eu te amo.”
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“Vocé ndo precisa cuidar de mim”, diz Tucker, no dia
seguinte. Ele estd esparramado na espreguicadeira ao lado da
minha, tirando distraidamente a areia do abdome. “T6 bem
aqui, se quiser dar um mergulho.”

“Naquilo?” Levanto os olhos do livro para acenar com a
cabeca para a linda extensdo azul na nossa frente. Toda cheia de
terrores desconhecidos. “Sem chance.”

“Entdo o oceano ¢ o inferno agora?”

“E. Isso mesmo.”

Ele d4 uma risada para mim por trds dos Oculos escuros.
Escolho ignora-lo. Ele acha engracado agora, mas na noite
passada estava chorando feito uma crianca com a perna
destrocada. Passamos o resto do dia deitados em casa, comendo
e assistindo a filmes, enquanto continuei trabalhando em
nosso testamento. Ndo é exatamente a lua de mel dos sonhos.

“O mar e eu temos um combinado”, explico. “Eu fico longe
dele, e ele ndo tenta me matar.”

“J4 fui & praia mil vezes. E a primeira vez que alguma coisa
me pega. Nao precisa ter medo disso.”

“Parece algo que o mar diria.”

Viro a pagina do livro, e meu telefone apita. O wi-fi da casa
funciona nesta parte da praia, entdo sempre conecto o celular
quando saimos, para o caso de haver alguma emergéncia em



casa. Olho para a tela e vejo que Grace acabou de mandar uma
mensagem para o grupo das meninas.

GRACE: Queria dar a noticia antes de vocés verem o post daquele blog
idiota, Hockey Hotties. E se vocés tiverem visto, sim, € verdade.

Que noticia? E que post? Em vez de pedir mais explicagdes,
clico no link automdtico gerado pelo meu telefone e vou parar
naquele blog ridiculo escrito por um grupo de fandticas.

O artigo em questdo estd no alto da pagina.

Vocés estdo sentados, senhoras e senhores??!! PORQUE TEMOS
NOTICIAS!!!

E com muita tristeza que informamos que o nosso querido John
Logan estd fora do mercado!

Um minuto para vocés pegarem os lengos...

Certo, jd voltaram??! Bem, € verdade, gente. Nossas fontes
conﬁrmamm que JL de fato se casou com a namomda de longa data.
E ndo sé isso, mas o sorrateiro se casou HA MESES!! Tipo, no
inverno. Que coragem, a dele!!!

Estamos felizes pela beldade do hdquei?? Bem, sim. Claro!! Mas
também estamos ARRASADAS!!!!

Paro de ler. Chega dessa pontuacgio excessiva. Além do mais,
j& captei a esséncia da coisa. Se este blog bobo estiver correto,
entdo Grace e Logan se casaram escondidos de nés. No inverno.

Que coragem, a deles.

“Tucker!”, grito.

Ele ergue os olhos, alarmado. “O qué?”

“Sabia que o Logan e a Grace se casaram?”, pergunto.

Seu queixo cai. “Ndo. E sério?”

Volto para o grupo das meninas e ndo perco tempo,
digitando furiosamente.



EU: Ai, meu Deus. Vocé nos fez descobrir pela internet? Que tipo de
amiga é vocé??!?

ALLIE: Sério!l2?

GRACE: Ah, cala a boca, Allie. Vocé sabia.

Eu: VOCE SABIA?

ALLIE: Ei, em minha defesa, a Hannah também sabia.

EU: E, mas a Hannah ndo é fofoqueira. VOCE ¢ a fofoqueira do
grupo, e isso significa que era seu dever contar pra gente.

HANNAH: Obrigada, S.

ALLIE: Ah, qual é. Como assim a culpa é minha? Foram eles que
casaram em segredo.

GRACE: Desculpa ndao ter dito nada antes. Estdvamos esperando para
contar pro meu pai depois da minha formatura. Acabamos de contar
pra ele e pra minha mde ontem d noite, e para os pais do Logan
também.

EU: Preciso de detalhes. Agora.

GRACE: Lembra quando a gente foi pra Vermont no Ano-Novo? Meio
que acabamos casando. Totalmente ndo planejado. Mas ndo me
arrependo <3

Ao meu lado, Tucker estd tentando espiar meu celular. “O
que td acontecendo?”, pergunta ele. “O que elas estdo falando?”

“A Grace acabou de confirmar. Aparentemente, ela e o Logan
se casaram escondido em Vermont, no Ano-Novo.”

“No Ano-Novo!”, exclama. Ele ja estd pegando seu telefone,
sem duvida para entrar no proprio grupo.

“Pois é. Esconderam de todo mundo por meses. S6 contaram
para os pais ontem a noite.”

Agora estamos os dois digitando, cada um em seu telefone.

EU: Ahh, que noticia boa! Quer dizer, tdticas nefastas d parte, estou
muito feliz por vocés dois <3

GRACE: Obrigada! Também estamos muito felizes.

HANNAH: Em nossa defesa, a Allie e eu ficamos sabendo por acaso no
seu casamento, S. Eles jd estavam casados fazia meses na época.



ALLIE: Td vendo! Ndo falei nada porque ndo queria estragar seu dia.
De nada.

Mando um emoji de dedo médio, seguido de outra
reprimenda.

EU: Ndo use meu casamento como desculpa, sua traidora. Vocé devia
ter contado pra todo mundo na hora em que descobriu. Estou muito
decepcionado com vocé, Allison Jane.

ALLIE: A Hannah td grdvida.

Meu grito quase faz Tucker voar da cadeira. “O qué?”,
pergunta ele, ansioso. “Tudo bem¢”

Estou prestes a responder, quando aparece uma mensagem
de Hannah, que me faz fechar a boca.

HANNAH: Ndo. Ndo vale. Vocé prometeu que ndo ia contar.

ALLIE: Ai meu Deus, desculpa. Escapou. Meus dedos ganharam vida
propria. Acho que o Alexander me possuiu.

EU: Nem vem tentar distrair a gente. Além do mais, o Alexander estd
nadando com o0s peixes.

GRACE: Espera, o qué?

EU: NOs o afogamos.

GRACE: Ndo, a historia da Hannah. Vocé td grdvida? Achei que vocé
tinha feito o teste depois do casamento e que tivesse dado negativo,
por isso vocé ndo disse mais nada.

HANNAH: Desculpa. Ndo estou escondendo das pessoas de propdsito.
O teste deu positivo. A Allie € a tinica que sabia.

HANNAH: Nem o Garrett sabe ainda.

EU: Isso é um grupo de bate-papo ou um covil de segredos e mentiras?
HANNAH: Ndo contem para os rapazes. Por favor. Ndo até eu contar
pro Garrett.

“Sabrina¢” Tucker continua tentando ler minha tela.
Eu o afasto. “Desculpa. T4 todo mundo enchendo o saco da
Grace por ter escondido o casamento da gente.”



’ Ele manda outra

“E, o Logan também t4 sofrendo aqui.’
mensagem.
Com Tucker distraido, volto a atencdo para o meu grupo

animado.

HANNAH: Por favor, gente. Ndo falem nada. Nem sei ainda o que vou
fazer.

Somos rapidas em tranquiliza-la.

ALLIE: Desculpa ter deixado escapar aqui. Meus ldbios estdo
oficialmente colados, querida.

GRACE: Os meus também.

EU: Ndo vou dizer uma palavra. Prometo.

Mordo o ldbio apds enviar a resposta. Normalmente ndo
guardo segredos de Tucker. Confio minha vida a ele. A vida de
nossa filha. Mas também sei o que € lidar com uma gravidez
ndo planejada. Pelo menos, estou com a sensa¢do de que esta
ndo foi planejada. E, se for esse o caso, Hannah precisa de
tempo e espaco para organizar a enxurrada de emogbes — e
hormoénios — que provavelmente estd lutando para entender
agora.

Entdo, afasto a noticia para um canto da cabeca com um
aviso de boca fechada. Tuck vai entender. Ele teria odiado de
todo o coragdo se tivesse sabido da minha gravidez por outra
pessoa que ndo eu. Garrett merece ouvir isso da namorada, e
nio de nos.



SABRINA

Noite 3

Mais tarde, no jantar com Kevin e Bruce, Tucker continua
preso ao fato de que estou me recusando a nadar no mar até o
fim da lua de mel. Cara, até o fim dos tempos.

“Eu que fui queimado, e ela que t4& com medo da dgua”, diz,
enquanto saboreamos o tartare de atum em sua impecavel sala
de jantar. O imenso comodo tem vista para o deck da piscina e
o mar turquesa mais adiante. “Juro pra vocés, sempre tentando
roubar a cena.”

“Nao quero cena nenhuma”; digo, gentil, sorrindo para ele
por sobre a taca de vinho. “Va em frente e use sua queimadura
de dgua-viva como uma medalha de honra. Eu vou continuar
aqui, em segurangca, na areia.”

Tuck dd uma risadinha.

Olho para nossos anfitrides. “Em minha defesa, sobrevivi a
um quase desastre de avido para estar aqui. Meus nervos estdo
um pouco abalados.”

“Ela passou o dia todo escrevendo nosso testamento”, diz
meu marido. “Se ndo a conhecesse direito, ia achar que estava
querendo se livrar de mim.”

“f sério?” Bruce nos encara, horrorizado, antes de dar um
gole de vinho tinto.

“Serissimo”, digo. “Ocorreu um incéndio, foi causado pela
rede elétrica no avido, e tivemos que fazer um pouso de
emergéncia.”



“Enquanto isso, o casal maluco a nossa frente, que tinha
passado o voo inteirinho pegando no pé um do outro, de
repente comegou a agir como se estivesse afundando no Titanic.
De maos dadas e jurando amor eterno.” Tucker balanca a
cabeca afirmativamente. “Diversao pura.”

“Ta vendo?” Melancolico, Bruce fita Kevin, que estd rindo do
infortinio. “Nada de empolgante acontece com a gente.”

“Posso cortar a linha de freio de um dos carros e nao te dizer
qual”; responde Kevin, impassivel.

Tucker dd uma gargalhada.

“Ah, para com isso.” Bruce empurra o braco de Kevin. “Vocé
nao conseguiria viver sem mim.” Entdo, para mim: “Eu te
entendo, querida. Olha como ele me trata”.

Enquanto comemos o prato principal, Bruce, que ji deu cabo
de algumas tagas do que parece ser um vinho carissimo,
comeca a nos interrogar. Ele é obviamente o mais intrometido
e extrovertido do casal, enquanto Kevin parece preferir que o
parceiro conduza a maior parte da conversa. Sdo um casal
interessante.

“Entdo, quem convidamos para a nossa casa?’, pergunta
Bruce, girando sua taga enquanto estreita os olhos para mim.
“Até onde sei, estamos desfrutando de um jantar adoravel com
aqueles maniacos do Assassinos por natureza.”

“Como se tivéssemos colocado os caddveres dos Di Laurentis
no freezer?”

“Isso foi deliciosamente especifico”, comenta Bruce, sorrindo
para mim. Ele tem um sorriso branco deslumbrante e parece
muito menos idiota quando estd vestido.

« » : : « 4 4 :

Ignore-0”, diz Kevin. “Estd louco para alguém desejar a
morte dele.”

“Sou intrometido. Me processe.” Bruce olha para Tucker.
“Entdo, como ganha a vida, Tuck? Meu palpite, a julgar pelo
fisico? Atleta.”

“Que nada.” Tucker dd de ombros. “Dean e eu jogamos
hoéquei juntos na faculdade, mas agora administro alguns bares
em Boston.”

)



Ele passa a contar do seu negdcio para os dois. Sobre como o
primeiro Bar do Tucker, que abriu ao sair da faculdade, virou
um ponto de encontro no bairro, frequentado por atletas
profissionais. Com o sucesso, veio a filial, que estd indo ainda
melhor. Bruce procura o bar no Instagram, para grande
constrangimento de Kevin, que franze a testa quando o
parceiro pega o telefone no meio do jantar.

“O contetdo e a estratégia de marketing sdo
impressionantes”, maravilha-se Bruce. “Vocé faz tudo
sozinho?”

“A maior parte. Contratei umas pessoas da regido para fazer
os videos e as fotos. A equipe interna conduz toda a midia
social. Pra ser sincero, no comeco, tive muita ajuda de bons
amigos.” Ele d4 de ombros. “Alguns dos meus melhores amigos
jogam no Bruins, entdo eles fizeram um boca a boca, e agora
estdo aparecendo alguns clientes famosos.”

Bruce parece muito impressionado. “Vocé tem planos de
fazer outras coisas, ou os bares sdo o seu foco principal?”

“Ele tem uma tonelada de ideias”, interrompo. “Vai fazer
muita coisa ainda.”

“Penso muito em abrir mais bares em outras cidades. Mas...
as vezes fico entediado”, admite Tucker.

Olho para ele, franzindo a testa. “Estd entediado com os
bares?” Pra mim, isso é novidade.

“Nao. Quer dizer, as vezes.” Ele dd de ombros, pegando seu
vinho. “Ter uma boa equipe e um excelente gerente é uma faca
de dois gumes: os bares funcionam sem mim, e acabo ficando
com muito tempo livre. Fico impaciente.”

Olho para o prato, torcendo para ser capaz de esconder
minha expressio, qualquer que seja ela. Nao sei como me sinto
ao ouvir que Tuck ndo estd gostando dos negdcios. Ndo tinha
percebido que estava insatisfeito com o trabalho. Nunca houve
um Unico indicio disso. Sempre faco questio de perguntar a
ele do trabalho, e ele sempre sorri e diz que estd tudo bem.

“Eu entendo”, diz Bruce a Tuck, balangcando a cabeca. “Sou
igualzinho. Cheio de ideias. Sempre em movimento.”



“Esse af ndo consegue ficar parado”, concorda Kevin, com
um sorriso irdnico. “Assim ¢ a vida de um guru da malhacio,
imagino.”

“E isso que vocé faz?”, pergunto a Bruce, me for¢ando a me
concentrar em nossOS NOVOS amigos € ndo na aparente
infelicidade do meu marido. “Eu imaginei, quando vi vocé 14
fora com a camera.”

A medida que o interrogamos sobre os prds e os contras de
ser um “influenciador”, descobrimos que hd muito trabalho
envolvido na coisa. Além de ter milhdes de seguidores em
todas as suas contas de midia social e fazer fortuna com
postagens patrocinadas, Bruce também trabalha como personal
trainer para uma clientela de elite.

“Ele treina duas congressistas de Nova York e um ex-
presidente”, conta Kevin, obviamente orgulhoso do parceiro.
“Nao posso dizer qual, mas vocés podem chutar.”

Tucker e eu ficamos devidamente impressionados.

Quando Bruce volta suas perguntas para mim e eu respondo
que acabei de me formar em direito, descubro que Kevin
também ¢é advogado. Nio sd isso, ele é sécio sénior de um dos
trés principais escritérios de Nova York.

“Lidamos com direito penal”, me diz Kevin. “Na minha
secdo, lidamos exclusivamente com casos de condenagdo
injusta. Principalmente trabalho pro bono.”

Eu me inclino para a frente. “Nossa, isso ¢ fascinante.
Sempre soube, desde que entrei na faculdade, que queria
trabalhar com direito penal. Deve ser incrivelmente
satisfatério.”

“Pra ser sincero, é decepcionante a maior parte do tempo.
Temos um processo de sele¢do rigoroso, sé aceitamos casos que
acreditamos de verdade que podemos provar que devem ser
reconsiderados. Sé que é muito dificil. Os tribunais costumam
ser relutantes. Cada derrota, no entanto, nos motiva a nos
esforcarmos mais na préxima defesa. Cada caso é longo e
arduo, mas é, sim, muito recompensador.” Ele sorri para mim.
“Imagino que uma jovem como vocé esteja bastante



familiarizada com muito trabalho. Nem consigo imaginar
como ¢ criar um filho durante a faculdade de direito. Mal dei
conta de terminar Harvard sem ter um colapso nervoso, e eu
nao tinha filho para cuidar.”

“Nao foi facil”, admito. “Tucker foi um grande apoio.”

“Ela td sendo modesta”, insiste ele. “Antes de me conhecer, ja
trabalhava em dois empregos e estudava ao mesmo tempo.
Depois, passava noite e dia acordada com a nossa filha,
amamentando, trocando fraldas, ao mesmo tempo em que lia e
escrevia artigos. Era cansativo sé de olhar.”

“Vocés dois sdo jovens muito extraordindrios”, diz Kevin,
enquanto Bruce enche nossas tacas. “Nem todo mundo € tao
motivado ou trabalhador na sua idade. Eu certamente ndo era.
Levei alguns anos para me achar.”

“Acho que ter a nossa filha realmente nos encorajou a
construir a melhor vida que podemos para ela”, responde
Tucker, apertando minha mao sob a mesa. “Queremos dar tudo
a ela. Ter certeza de que estd sempre sendo bem cuidada.”

“Para”, resmunga Bruce. “Vocés sdo adordveis. Ndo aguento
mais.”

Na sobremesa, Bruce e Tucker conversam sobre musculacao.
Quando os dois saem da mesa para comparar treinamentos de
resisténcia usando o peso corporal, Kevin revira os olhos até
ndo poder mais. Tucker estd em Otima forma, e, embora ele
resista ao impulso de tirar a camisa, Bruce percebe e comenta
os abdominais e biceps incriveis do meu marido. Como se
alguém pudesse ndo notar. Nao ligo quando Bruce flerta
descaradamente com ele, enquanto Kevin e eu conversamos
sobre direito, saboreando a musse de manga. Ao que parece,
Kevin ndo estd nem ai para os avangos do namorado. E um
cara tranquilo.

“Vamos passar mais alguns dias aqui”, aviso, enquanto eles
nos conduzem até a porta apds uma refeicio fantdstica. “Tenho
certeza de que vamos nos encontrar de novo, mas seria bom
retribuir o favor. Acho que a gente nao é capaz de oferecer um



jantar tdo bom, mas quem sabe nio tomamos alguma coisa 14
em casa qualquer dia?¢”

“E s6 me mostrar onde estd o balde de gelo”, diz Bruce,
beijando minha bochecha.

No caminho de volta para casa, Tucker pega minha mao sob
o luar e desenha formas com o polegar nos nés de meus dedos.
“Se divertiu?”

“Muito.” Entdo me lembro de uma coisa, ¢ meu humor
arrefece um pouco. “Por que vocé ndo me contou que estava
entediado com os bares?”

Isso o faz encolher os ombros. “Nao é bem entediado. Sé
meio inquieto as vezes.”

“Mesmo assim, vocé devia ter contado.”

“Nio contei porque realmente nio é nada de mais. Achei que
ndo fazia sentido te distrair no tltimo ano em Harvard.”

“Vocé td se sentindo assim hd um ano?” Amo esse homem
com todo o meu coragdo, juro, mas custa nao ser o tipo forte e
soliddrio o tempo todo?

Tucker aperta minha mio. “Ndo estou sentindo nada. Ta
vendo, é por isso que ndo contei. Vocé ia ficar tentando
consertar um problema menor, e nds dois sabemos que, com o
seu nivel de estresse, vocé nio pode se dar ao luxo de carregar
mais nada nas costas. Vocé ja td sobrecarregada, princesa.”

O fato de meu marido estar insatisfeito com o trabalho ndo
me parece um “problema menor”. Mas Tucker ndo me permite
continuar a conversa. Ele para de andar e leva minha mao aos
labios, beijando meus dedos.

“Ta disse como vocé ta gostosa hoje?”, ele fala, com sua voz
arrastada.

“Ta tentando me distrair do seu trabalho?”

“Nio, t0 tentando elogiar minha esposa gostosa.”

Percebendo que ele ndo vai ceder, decido deixar para l4.
Quando estiver pronto para falar, ele fala. Por enquanto, vou sé
aproveitar a noite com meu marido. Faz muito tempo desde
que passamos uma noite com outros adultos sem ter que



correr o tempo todo para ver se estd tudo bem com Jamie.
Tinha esquecido como era ser um casal, nao sé pais.

“Bem, jd ndo era sem tempo.” Faco beicinho. “Tive todo o
trabalho de escolher este vestido, e vocé nem tinha elogiado?”
Tenho que admitir, o vestido longo de linho que escolhi faz
coisas incriveis com meus seios pds-gravidez.

“Que coisa mais egoista”, concorda ele, segurando meus
quadris para me conduzir de costas até me pressionar contra
uma palmeira. “Niao falar como vocé td linda.”

“Muita maldade mesmo”, sussurro.

Tucker me beija, o sabor do vinho ainda em sua lingua. No
caminho de areia entre as duas casas, ladeado por arbustos
verdes selvagens e palmeiras altas, uma brisa sopra quente em
minha pele. S6 o que posso ouvir sdo as ondas e a musica dos
insetos. E um lugar isolado, embora nio exatamente privado.

“Passei a noite toda querendo fazer isso”, murmura ele
contra a minha boca. Suas maos ro¢cam meu corpo para apertar
minha bunda. “Vocé ¢ linda.”

Seguro a mao dele. “Estamos quase em casa.”

“Quero fazer vocé gozar agora.”

Ai, Deus. Quando ele fala assim, ndo consigo formar
pensamentos coerentes. John Tucker tem tantas facetas, e,
sinceramente, posso dizer que este lado alfa e primitivo é um
dos meus preferidos. Tucker € tdo gentil a maior parte do
tempo, tdo disposto a ignorar as préprias necessidades e
desejos por mim e por Jamie.

Mas este Tucker sabe exatamente o que quer € como
conseguir. Na noite em que nos conhecemos, ele me seduziu
com tanta facilidade que mal me dei conta. Num minuto
estavamos flertando num bar de esportes da faculdade, no
outro estdvamos nus em sua caminhonete, enquanto ele
sussurrava palavras sujas para mim.

Meus dedos deslizam por seu cabelo e agarram sua nuca
enquanto retribuo o beijo, cada vez mais intenso, puxando-o
para mais perto. Ele levanta meu vestido e desliza a mao entre
minhas pernas, enfiando os dedos dentro da minha calcinha



mintscula. O primeiro toque em minha carne quente e
sedenta me faz esquecer completamente onde estamos ou o
tronco dspero da arvore em minhas costas. Abro mais as
pernas € o encorajo a continuar, balancando contra a palma de
sua mao.

“Eu te amo”, sussurra ele, enfiando dois dedos dentro de
mim. “Vocé é tao linda.”

Na verdade, ndo o estou ouvindo. Estou extasiada demais
com o que ele estd fazendo com o meu corpo. Mordendo o
ldbio e me agarrando a ele para ndo cair. Estou tdo sensivel que
ndo demora muito para meus musculos se contrairem e
minhas pernas comegarem a tremer. Abafo meus gemidos em
seu ombro, estremecendo com um orgasmo que me deixa
meio tonta.

De olhos fechados, ainda estou respirando pesado quando
ougo um estalo acima de nds.

Minhas palpebras se abrem por um instante, e algo pesado se
quebra em cima da minha cabeca.

Experimento uma dor lancinante por uma fracdo de
segundo, e fica tudo preto.



TUCKER

Dia 4

“Ei. Ei, Sabrina.” Segurando sua cabeca em meu colo, esfrego
suavemente sua bochecha, acariciando sua testa.

Faz tanto tempo que ela esta imdvel, que pensei em carrega-
la de volta para casa, mas estou com medo de mové-la.

“Acorda, princesa. Vamos.”

Finalmente, suas pdlpebras tremem. Em seguida, seus ldbios
se abrem. Com um gemido de dor, ela se mexe no meu colo e
olha para mim. Seus olhos precisam de um tempo para
encontrar o foco.

“Af estd voce”, digo, deixando escapar um suspiro de alivio.

“O que aconteceu?” Ela passa a mdo na cabeca. Na mesma
hora recua, gemendo.

“Vocé, humm...” Limpo a garganta. Agora que sei que ela ndo
entrou em coma, tenho dificuldade para conter o riso. “Um
coco caiu na sua cabecga.”

H4 uma pausa de siléncio.

“f sério?” Gemendo, ela cobre o rosto com as mdos. “Puta
que pariu.”

“Vocé td bem? Pode mexer os dedos da mdo e do pé?”

Ela mexe, olhando para baixo para confirmar que estdo todos
se movendo.

“Sim, tudo bem.”

“Vamos tentar levantar.” Ofereco a mao a ela e a apoio
enquanto ficamos de pé, mas ela tomba para o lado na mesma



hora.

“Uau. E, ndo.” Segurando a cabeca, ela se apoia em mim, com
as pernas balancando. “T4 tudo rodando.”

“Eu t0 te segurando.”

Ergo-a em meus bragos e sigo pelo caminho escuro e
arenoso. Em casa, carrego-a escada acima até a suite principal,
onde a ajudo a tirar o vestido e a coloco na cama.

“Deixa eu procurar na pasta o telefone de um médico”, digo.
“Melhor alguém te examinar.”

“Estou bem”, insiste ela, meio fraca.

“Vocé pode estar com uma concussao.”

“Acho que ndo. E, mesmo se estiver, eles ndo vao fazer nada
além de me monitorar de hora em hora e me perguntar que
dia € hoje. A gente pode fazer isso aqui.”

“T4 bom. Mas se eu tiver a minima impressdo de que vocé td
com uma concussio, vamos procurar um médico.”

“Td. Pega um ibuprofeno na minha bolsa? Quero me
antecipar a enxaqueca.”

Vou ao banheiro e volto um momento depois, com um copo
de dgua e o analgésico para o que sei que vai ser uma dor
infernal para ela amanha.

“Ndo ria de mim”, Sabrina murmura mais tarde, sob os
lencdis, a cabecga sustentada por dois travesseiros.

“Jamais faria isso.”

“Eu te conhec¢o”, diz ela, triste. “Nao quero ouvir nenhum
som.”

“Prometo.”

Sabrina adormece enquanto estou tirando a roupa para
entrar no banho. Com a porta do banheiro fechada, cubro a
boca e solto uma risada abafada sob o som da dgua corrente.
Porque essa merda foi hildria. Nao o fato de minha esposa ter
se machucado, mas fala sério. Apagar por causa de um coco
que caiu na sua cabega? Deixo escapar mais uma onda de riso
contra o antebrago. Meu Deus. Para qualquer um, as chances
seriam minimas. Mas para nés? E s6 o que se poderia esperar
nesta viagem.



Na manha seguinte, Sabrina acorda cedo. Estou a postos com
agua e mais analgésicos assim que seus olhos se abrem.

“Fecha a cortina”, resmunga ela, virando de costas para a
janela. “Minha cabeca t4 me matando.”

Atendo o pedido, e o quarto fica escuro. “Que dia ¢ hoje?”

“Quarta, acho.” Ela espera que eu confirme ou negue.

Apenas dou de ombros. “Pra ser sincero, nem eu sei.”

N6s dois sorrimos.

“Qual é o nome da nossa filha?”

“James. Mas a gente chama de Jamie. O nome da sua maie ¢é
Gail. Meu professor preferido em Harvard era o Kingston.
Minha cor favorita é verde.” Ela senta e estende a mao para
pegar os comprimidos. “Tenho certeza de que nao estou com
uma concussao.”

“Posso ver sua cabeca?”, peco, assim que ela engole os
remédios.

Sem dizer uma palavra, ela me deixa verificar seu couro
cabeludo. “Qual é o progndstico?”, pergunta, com um suspiro.

“E, tem um galo feio, mas ndo td vendo ferimento. S
quero...”, aperto de leve ao redor da drea inchada.

“Ail Cacete.” Sabrina bate na minha mio.

“Acho que nao fraturou.”

“Vé se me avisa da préxima vez.”

Deixo-a com o controle remoto da televisio enquanto
preparo bacon com ovos para o café da manha. Os planos que
fizemos antes de chegar — fazer snorkel, andar de jipe, pegar
um barco para explorar praias secretas — foram por agua
abaixo, j4 que a ilha aparentemente estd tentando nos matar. E
como se, no instante em que saimos de Boston, tivéssemos
entrado numa continuagdo ruim de Premonigdo.

“Somos péssimos nisso”, diz ela, mais tarde, enquanto
terminamos o café da manhd no primeiro andar. Sabrina pde
um morango na boca e mastiga com melancolia.

Isa trouxe frutas frescas de novo hoje de manh3, junto com
uma cesta de croissants saidos do forno. Juro que a governanta



tem o poder da invisibilidade. Ela entra e sai desta casa sem
fazer um dnico som.

“Péssimos em qué?”, pergunto, tirando a mesa.

“Em tirar férias. Parece que a gente passou a maior parte da
viagem dentro de casa.”

“E, porque este lugar quer nos pegar.”

“Sinto muito.” Sabrina carrega nossos copos vazios € O0s
coloca perto de mim na pia. “Sei que a gente pensou em pegar
o barco hoje, mas estou preocupada de ficar tonta.”

“Ei, nd30.” Eu a agarro pela cintura, beijo sua testa. “Descansa
0 quanto vocé precisar. Quero que vocé se sinta melhor. Ha
dois dias, era eu que estava deitado por causa da perna.” Que,
alids, ainda estd com uma aparéncia medonha, mas pelo menos
a dor passou.

Enquanto limpamos a cozinha, ouvimos vozes vindas do
deck dos fundos. “Alguém em casa?”

Reconhecendo a voz de Bruce, grito: “Aqui”.

Um momento depois, nossos vizinhos entram pelas portas
de vidro abertas e atravessam a sala de jantar em nossa direcao.
De camisa polo, bermuda cdqui e chapéu panamd, Kevin
parece pronto para velejar. Ja Bruce estd com uma regata justa
que revela os bragos besuntados e uma sunga muito apertada.

“Vamos pescar em  alto-mar”, diz  Bruce, nos
cumprimentando com um grande sorriso.

“Temos espaco para mais dois”, oferece Kevin.

Nego com a cabecga, pesaroso. “O convite é tentador, mas
acho que vamos ficar em casa hoje”, digo a eles. “Sabrina estd
um pouco indisposta.”

“Ah, ndo. Sério?” Kevin parece preocupado. “Tenho um
pouco de equindcea e chi. Pode ajudar.”

“Nao ¢€ esse tipo de doenc¢a”, digo, enquanto Sabrina me
encara. “Tivemos um pequeno contratempo voltando da sua
casa ontem.”

“Contratempo?” O olhar astuto de Kevin avalia Sabrina.

Mortificada, ela bufa e desvia o rosto.



Luto muito para nio rir. “Caiu um coco do céu e bateu bem
na cabeca dela. Ela apagou por quase um minuto.”

Bruce suspira. “Ai, meu Deus!”

“T4 brincando?” Kevin nota a expressdo assassina de Sabrina
e ri baixinho. “Nio estd, pelo que vejo.”

“Coitadinha”, diz seu parceiro, com simpatia. “Vocé td bem?”

“Tudo bem”, murmura ela. “Sé com dor de cabeca.”

“Por aqui isso é mais comum do que vocé imagina”, comenta
Kevin. “Sorte sua que nio foi sério.”

Ele parece sincero, mas acho que estd dizendo isso apenas
para fazé-la se sentir melhor.

“Enfim, vamos ficar em casa hoje”, digo. “Mas agradecemos a
oferta.”

Sabrina toca meu braco, e suas feicdes se suavizam. “Nao,
vocé devia ir. Ndo tem por que ndés dois ficarmos em casa.”

“Eu ndo me importo. Prefiro ficar aqui, vai que vocé precisa
de alguma coisa.”

“Vou ficar bem. Vou s6 a piscina, talvez, e ligar pra Jamie.
Quem sabe dormir bastante também. Se precisar de alguma
coisa enquanto vocé estiver fora, posso mandar uma
mensagem para a Isa.”

“Resolvido”, diz Bruce, assentindo. “Ta combinado.”

“Isso”, Kevin me diz. “Vamos. Vai ser um lindo dia no mar. E
ndo vamos voltar muito tarde.”

Com a insisténcia de Sabrina, acabo cedendo. Navegar parece
6timo. E, na verdade, a ideia de assistir a mais uma porcaria de
filme nessas férias na praia me faz querer arrancar os olhos.

“Te encontro no nosso cais em cinco minutos?”, pergunta
Kevin.

“Pode deixar.”

“Nao esquece o protetor solar”, Sabrina me lembra, depois
que os dois vdo embora. Ela me acompanha até o nosso quarto
e fica me observando enquanto me arrumo. “E tenta ndo ser
empalado por um marlim nem nada assim.”

“Niao esquece o protetor solar vocé também.” Pisco para ela.
“E ndo vai dormir debaixo de drvore nenhuma.”



No barco, a pesca é dtima. Pegamos algumas garoupas e
dourados-do-mar. Duas guaiubas. Parece traicdo pensar uma
coisa dessas, mas este € provavelmente o melhor dia que tive
desde que chegamos aqui. Passei a tarde bebendo cerveja,
sentindo a brisa do mar no rosto, s6 batendo papo. Bruce e
Kevin sdo legais. E, tirando o momento em que um anzol
passou de raspao no meu rosto, consegui voltar a terra firme
incélume.

“Parece que a patroa saiu para cumprimentd-lo”, brinca
Bruce, enquanto descemos o longo cais de madeira em direc¢ao
a costa.

Sigo seu olhar e vejo Sabrina sentada numa de nossas
cadeiras de praia. Estd usando seus 6culos escuros enormes, 0
cabelo escuro arrumado num tranca lateral meio solta € o
nariz enterrado no livro de suspense.

“Vamos grelhar o dourado para o jantar”, diz Kevin, dando
um tapa gentil no meu ombro. “Vocé e a Sabrina estdo
convidados.”

Meu estdmago ronca com a proposta. Sao s6 quatro horas da
tarde, um pouco cedo para o jantar, mas a salada de lagosta e os
palitos de pao que comemos no barco nio me encheram a
barriga. “Deixa eu perguntar a patroa.”

Sabrina sorri com a minha abordagem. “Oi! E ai, como foi¢”

“Legal pra caralho”, admito. “Eles perguntaram se a gente
quer...” Paro, horrorizado. “O que aconteceu com vocé?”

Sabrina, que estava se virando para guardar o livro na bolsa
de praia, me olha, confusa. “O qué? Do que vocé td falando?”

Eu a levanto da cadeira e a viro de costas. O breve vislumbre
que tive de suas costas ndo me enganou. Agora que tenho uma
visdo completa e clara, ndo hd como ndo notar a queimadura
de sol. A pele dela estd quase do mesmo tom de vermelho que
do biquini.

Suspirando, a cutuco de leve entre as omoplatas.

“Ail Pra que isso?¢”

“Vocé td queimada. T4 bem feio, princesa. Ndo passou
protetor?¢”



Ela torce o nariz e desvia o olhar, enquanto pensa por um
momento. “Dormi um pouco depois de desligar o telefone com
a Jamie. Devo ter esquecido.”

Suspirando, me limito a encara-la.

“Ndo me olha com essa cara de pai”, avisa ela. “Porque vocé
também td meio vermelho.”

“Estou bem.”

Estreitando os olhos, ela levanta a barra da minha camiseta e
d4 um tapa na minha barriga.

Eu recuo. “Porra, Sabrina. Que ¢ isso?” Parece que ela jogou
agua fervente em mim.

E entio que olho para baixo e vejo a marca branca de sua
mao na pele muito vermelha.

“Merda.” Acho que também esqueci.

Sabrina parece ndo saber se ri ou se chora. Ela abre a boca
para falar, mas € interrompida por uma comoc¢do junto da
agua. Nossa atencdo se volta para Bruce e Kevin, que estdo
examinando algo na areia molhada.

“Tuck!”, grita Bruce, quando percebe meu olhar. “Sabrinal
Venham aqui! Vocés ndo vao acreditar!”

Trocando um olhar cauteloso, caminhamos até eles para ver
qual é o motivo da comog¢do. Quando os alcangcamos, Bruce
estd tirando uns fiapos de alga marinha de um objeto que ndo
consigo identificar.

Quando ele joga fora a ultima alga, inspiro fundo. Puta que
pariu.

“Olha que impressionante!”, comenta Kevin, com os olhos
arregalados. “Veio flutuando com a maré até os nossos pés.”

Curiosa, Sabrina dd4 um passo a frente antes que eu possa
impedi-la. “O que é¢”

Ela vé Alexander e comeca a chorar.



SABRINA

Dia 5

Esta viagem td sendo uma indignidade atrds da outra. Um
dia depois de Alexander se intrometer de novo em nossas
vidas, Tucker e eu acordamos parecendo dois frangos assados.
Gastamos a manhd inteira passando aloe vera um no outro
enquanto cobrimos o sofd branco e caro da sala com toalhas,
para ndo estragar. Dai nos alternamos entre deitar no sofd e no
piso frio de marmore.

“Talvez a gente devesse jogar a toalha”; digo a Tucker.

“Que toalha?”

“Aceitar a derrota e ir para casa.”

“Vocé quer ir embora¢” Colado no chio, ele vira o rosto para
o sofd, onde estou deitada de brugos, porque sé o ar tocando
minhas costas parece um milhdo de formigas se banqueteando
em minha pele.

“Estamos na metade da viagem; nesse ritmo, vamos sair
daqui mortos. E t6 com saudade da Jamie. SO falar pelo
telefone ndo € o suficiente. E vai saber que comida sua mae ta
dando pra ela.”

“Também t6 com saudade dela, mas elas estdo bem.” Ele
senta, estremecendo quando a lateral do polegar
acidentalmente roca a barriga queimada de sol. “Sei que
tivemos uns acidentes, mas ndo vamos ter outra chance de
fazer isso por um tempo depois que vocé comecar a trabalhar.”

“Nem me fale.”



Isso ndo sai da minha cabega desde a formatura. Nao tenho a
menor ideia de qual trabalho escolher, e o estresse de fazer a
escolha errada me faz sentir como se minha garganta estivesse
se enchendo de areia. E, francamente, nio é legal da parte de
Tucker fazer eu me sentir ainda mais culpada pelo desastre que
tem sido a nossa tdo atrasada lua de mel.

“Que cara ¢ essa?”, pergunta ele, porque é capaz de me ler
como um livro.

“Nada.”

“Sabrina.”

Também me sento, tentando impedir que as palavras saiam
da minha boca. Mas elas saem mesmo assim. “Desculpa, nao
queria que a minha carreira estivesse estragando tudo pra
vocé.”

“Ei. Nao foi isso que eu disse. Mas, se serve de algum
consolo, ter que escolher entre duas oportunidades muito boas
nio ¢ um problema tdo ruim assim. Pelo menos vocé estd
empolgada com os empregos.”

“Diferente de vocé, né? Vocé, que nem se importou de me
dizer que estava insatisfeito com o trabalho.”

Ele se levanta e estreita os olhos castanho-claros. “O que
vocé quer que eu diga? Que quase ndo tenho o que fazer nos
bares? Que eles funcionam sozinhos e t6 entediado pra
caralho?” Sua mandibula aperta. “Eu recebo a grana, sim, mas
me sinto inutil.”

“E vocé devia ter me contado isso meses atrds”, digo, soando
um pouco mais rispida do que gostaria.

“Bem, t6 te dizendo agora. T6 morrendo de tédio, mas ndo
falei nada porque t6 tentando ndo te pressionar ainda mais.”

“Entdo agora ¢ culpa minha que vocé td triste?”

“TA batendo um vento aqui ou alguma coisa assim?”,
pergunta ele, com sarcasmo. “Onde vocé td ouvindo isso,
porque ndo foi isso que eu falei.”

“Que seja. Acho que td tudo na minha cabeca, né?”

Subo as escadas, o que efetivamente encerra a discussdo. Mas
a tempestade a que demos inicio ndo pode ser contida. Sé



contornamos o problema, mergulhamos o dedinho do pé
numa piscina de ressentimento que eu nem sabia que existia.

S6 mais tarde, quando o sol se pde, é que a coisa fica séria.
Decidimos caminhar na praia, porque estamos os dois
enlouquecendo e nenhum de nds quer admitir o que estava
por vir desde que acordamos mal-humorados hoje de manha.
A tampa chacoalhando na panela fervendo, a 4gua ameagando
transbordar.

“T6 falando sério”, digo, enquanto olho para a frente. “E sé
mudar a passagem e voltar pra casa mais cedo. Se é pra ficar
sentado dentro de casa, a gente pode muito bem fazer isso na
nossa casa, com a nossa filha.”

A lua estd brilhante e cheia 14 no alto. O sol acabou de sumir
no horizonte, dando enfim lugar a uma brisa fresca que
oferece um alivio para a umidade espessa e as queimaduras de
sol.

“Meu Deus, Sabrina, ndo da pra priorizar a gente sé uma vez
na vida?”

Paro no meio do caminho, girando para encard-lo. “Como ¢é
que é¢”

“E isso mesmo. Escola, trabalho, Jamie, até aquela porcaria
de testamento vem antes de mim. De alguma forma, sempre
acabo no final da sua lista de prioridades. Vocé lembra por que
viemos aqui¢” Tucker bufa com raiva. “Era pra passarmos
tempo juntos. Nunca vejo vocé em casa. Ndo temos cinco
minutos pra nés dois. E isso ndo vai melhorar quando vocé
aceitar aquela merda de trabalho de noventa horas por
semana.”

“Ah, entdo ¢ isso que vocé acha, é? Foi vocé quem me falou
pra aceitar a oferta da empresa maior.”

“Porque sei que é o que vocé quer de verdade”, retruca ele,
levantando a voz.

“Entdo vocé mentiu.”

“Da um tempo, Sabrina.” Ele passa as maos pelos cabelos,
puxando-os. Como se eu nio tivesse justificativa para minha



frustracdo. “Vocé ia odiar trabalhar com direito civil. Ia morrer
de tédio.”

“E voceé?”

“O que tem?”

Quase grito. “Ai, meu Deus. Para de dar uma de sr. Bonzinho,
que apoia qualquer coisa e ficar todo ‘Nao esquenta, princesa,
faz o que vocé quiser, que eu vou ficar bem aqui’. Merda, por
que ndo me diz o que vocé quer pelo menos uma vez na vida?”

A exasperacdo inunda sua expressdo. “Quero ter minha
esposa em casa mais do que algumas horas por dia!”

Eu recuo, atordoada.

Tucker parece igualmente surpreso com a explosido atipica.
Ele respira fundo, os bragos caindo para os lados. “Mas nao falo
nada, porque quero apoid-la, ndo importa o que voce escolher.”

“E por causa do bar? Vocé acha que se eu pegar esse trabalho
voceé vai ficar, sei 14, preso 14¢”

“Nao sei o que vou fazer com o bar. O que importa é que
vocé esteja feliz.”

“Como posso ficar feliz se vocé td chateado comigo o tempo
todo¢”

Nao tenho a menor inteng¢ao de ter um daqueles casamentos
ressentidos, em que os dois ficam sofrendo em siléncio,
escravizados pelas escolhas que fizeram, até que comecam a se
odiar. Certamente nio quero isso para Jamie.

“Eu t0 tentando te apoiar. Como isso faz de mim o vildo da
histéria?”

“Esse sarcasmo ndo parece um apoio.” Minha frustracdo
chega a niveis altissimos. “E o que diabos eu faco se vocé nio é
honesto comigo? Vocé me encoraja a priorizar tudo, exceto
vocé, e entdo fica com raiva de mim quando fago exatamente
isso¢ Nido ¢ justo. Preciso poder confiar no que vocé td me
dizendo, droga.”

“T4 bom.” Tucker joga as maos para cima e se vira. “Desisto.”

“Aonde vocé vai?” Boquiaberta, vejo-o marchar na direcdo da
casa.

»



“Na cidade, beber alguma coisa”, resmunga ele, por cima do
ombro. “Vou pegar o jipe.”

Claro. Este desastre de lua de mel ndo estaria completo sem
uma briga que termina num grande acesso de raiva. Tucker me
deixa ali, com as ondas e o luar. A areia entre os dedos do pé.
Pelo menos € o lugar mais bonito em que ja fui abandonada.

“Briga de amor?”

Fico surpresa ao ver Kevin e Bruce emergindo de um
aglomerado de palmeiras com uma lanterna.

Mordo o ldbio. “Acho que o calor finalmente subiu a cabeca
dele.”

“Desculpa”, diz Kevin. “Ouvimos vocés do terrago e viemos
ver se estava tudo bem.”

Quando percebo que estamos na frente de sua casa, o
constrangimento esquenta minhas bochechas. “A brisa aqui
realmente carrega o som, né?”

Ele dd de ombros com simpatia. “Verdade.”

“Me desculpem”, digo a eles, e um suspiro cansado me
escapa. “Parece que a gente trouxe todos os problemas na mala,
mas esqueceu do protetor.”

Kevin se vira e toca de leve o biceps imenso de Bruce. “Serd
que vocé consegue alcangd-lo? Vai 14 e ndo deixa ele arrumar
problema.”

“Vocé faria isso?”, pergunto, aliviada.

Nio gosto da ideia de Tucker sozinho numa cidade estranha.
Principalmente se estiver bebendo. Com a sorte que temos, ia
acabar caindo com o jipe de algum pier ou algo assim. Eu
mesma iria atrds dele, mas tenho a impressao de que Bruce vai
ter mais sorte em dissuadi-lo de tomar uma decisao ruim. Eu
provavelmente o empurraria sem querer na dire¢io oposta.

“Claro.” Bruce me dd um aceno reconfortante e corre atrds
de Tucker.

Kevin me convida até sua casa para uma taga de vinho e
acalmar os nervos, enquanto esperamos nossos maridos



voltarem. Sentada a beira da piscina, me vejo descarregando
todo o estresse reprimido dos ultimos dias neste pobre homem
inocente.

“Nao € nada demais, acho. Tenho certeza de que todo casal
briga toda hora por causa de trabalho e falta de tempo e por
causa dos planos para o futuro. T4, eu sei que é muita sorte
estar literalmente no paraiso reclamando que estdo jogando
dinheiro na gente. Mas € que, como casal, como pais, essas
coisas sdo importantes, né?”

“Sao”, diz ele, com paciéncia.

“Sé queria que ele me dissesse o que estava sentindo de
verdade, em vez de fingir que td tudo bem o tempo todo.”

Kevin ri. “Mas, verdade seja dita, muitos homens tém
dificuldade de compartilhar seus sentimentos. Toda a industria
da autoajuda em relacionamentos viria abaixo se ndo fosse o
caso. Os homens sio de Marte, lembra?”

“Pois €. Mas ndo sabia que o Tucker era um deles. Ele sempre
foi tao sincero comigo, ou pelo menos eu achava que era.” Dou
outro gole no vinho. “Nao sei ler pensamento. Se ele nao se
sente uma prioridade pra mim, precisa me dizer. Como vou
mudar meu comportamento se ndo souber que estou fazendo
algo de errado?” Um gemido escapa. “E agora t6 me sentindo
péssima. Quer saber? Eu devia aceitar logo a segunda oferta de
emprego. E um trabalho menos emocionante, mas o horario é
bem melhor e o dinheiro ainda é bom. E entdo vou poder ficar
mais tempo em casa com o Tucker e a Jamie.”

Honestamente, ndo é como se Tucker ndo fosse prestativo.
Durante toda a minha graduagdo em direito e a minha
gravidez, ele nunca reclamou de fazer o jantar ou limpar o
apartamento. Trocando fralda ou levantando as quatro da
manha para ninar Jamie de novo. Sé para eu nio ter que parar
de estudar. E fez tudo isso com aquele sorriso ficil no rosto,
sempre levando na esportiva.

“Ele ndo estd errado em querer que eu dé um pouco de
reciprocidade”, admito. “Pra poder ter o espago que precisa pra



descobrir o que o fard feliz, encontrar um negécio novo. Seja o
que for.”

“Parece que vocés se preocupam muito com o bem-estar um
do outro”, comenta Kevin, sorrindo. “E um bom come¢o.”

“Mesmo assim, parece que a viagem foi um fracasso
completo. Nao estamos nem nos falando.”

“E obrigacio de vocés tentar salvar a viagem. Nido posso
negar que vocés tiveram azar, mas isso ndo vai durar pra
sempre. Alguns bons dias vdo compensar os dias ruins, com o
tempo.” Ele ri de novo. “Quer saber o que ¢ um fracasso
completo? Deixa eu contar sobre as primeiras férias que tirei
com o Bruce. A gente tava na Costa Amalfitana e...”

Seu telefone toca, acendendo. Como o aparelho estd no chido
entre nds, vejo claramente a foto de Bruce na tela.

Kevin atende na mesma hora. “Tudo...” Ele mal termina a
palavra, e é cortado por Bruce do outro lado da linha. Ele
escuta, entdo pergunta: “Onde?” Seus olhos se voltam para os
meus.

Um né se forma em meu intestino.

“Quanto?”

O no6 aperta um pouco, crescendo em minhas entranhas.

“Estamos indo prai.” Kevin encerra a chamada e inspira
fundo, antes de adotar uma expressao neutra no rosto.

“O que foi?” Minhas unhas se enterram em minhas palmas
com a tensao.

“Bem, o negdcio € o seguinte... Seu marido foi preso.”



SABRINA

Noite 5

Diante da prisdao municipal, hd algumas pessoas de pé, no
telefone, enquanto os taxis circulam pelo estacionamento,
trazendo e deixando turistas abatidos e cambaleantes num
fluxo ininterrupto. Kevin e eu saltamos de seu Land Rover e
corremos pelo asfalto irregular e rachado em direcdo a entrada
da frente. Nao demoramos para localizar Bruce no saguio,
parecendo agitado, ao lado de um vaso e um ventilador
giratério.

“O que aconteceu?”; Kevin pergunta ao parceiro abatido.

“Nao sei se entendi.” Bruce olha para mim, o suor
escorrendo pela testa. “Meu francés ¢ uma merda.”

“Era pra vocé cuidar dele, querido. Ndo tem nem uma hora
que vocés sairam”, repreende Kevin. “Como isso aconteceu?”

“A gente estava sentado no bar. Aquele perto da marina, que
toda quinta tem karaoké e serve um mai tai superforte”, Bruce
se apressa em explicar. “Do nada, chega um baixinho e comeca
a gritar com a gente. Ndo tenho a menor ideia de quem era,
nem de onde veio. Ndo consegui entender uma palavra do que
disse. Ele estava louco, apontando para o peito do Tucker. Eu
intervim e o mandei se afastar. Entdo, uns vinte minutos
depois, dois policiais entram, algemam o Tucker e vao embora.
Paguei trinta ddlares pra um cara me trazer aqui de lambreta.”

“Foi sé isso?”, pergunto, consternada. “Ele ndo falou com
mais ninguém? Na rua? Arranhou a lateral de algum carro?



Esbarrou num para-choque?”

“Nao, nada. Ele nao foi nem ao banheiro.” Bruce abana a mao
junto a testa. Coitado, parece que veio correndo do outro lado
da ilha, o rosto vermelho e a camisa tmida contra a pele. “Me
desculpa, Sabrina. Nao entendi nada.”

“Vamos resolver o problema”, garante Kevin.

Com a ajuda dele na traducdo, encontramos um policial para
me acompanhar até a detencao, para ver Tucker. Ele estd numa
cela com cerca de vinte outros homens. Em geral jovens,
bébados e americanos. Tirando o irlandés barulhento xingando
o guarda, que o ignora enquanto lé uma revista de culindria
em sua mesinha encostada na parede.

Assim que me v€, Tucker fica de pé e segura as grades da
cela. “Sabrina, eu juro...”

“Dois minutos”, ruge o policial, com um forte sotaque.

“Nao se preocupe, eu sei”, digo a Tucker. “O Bruce me
contou.”

Ele solta um suspiro longo e se debruga contra as grades.
“Que férias, hein?” Entdo did um sorriso desanimado.
“Desculpa. Eu ndo devia ter ido embora no meio da conversa.
Nao foi justo.”

“Tudo bem. N6s dois ficamos nervosos.”

“Nao quero mais brigar.” Ele balanca a cabeca algumas vezes,
como se repreendendo a si mesmo. “Desculpa ter piorado
ainda mais a viagem.”

“O tempo acabou”, o policial anuncia da porta.

Estreito os olhos. “Nao passaram dois minutos.”

O homem de uniforme apenas sorri.

Voltando-me para Tucker, dou-lhe um sorriso tranquilizador.
“Amor, ndo passei trés anos em Harvard para deixar meu
marido apodrecer na prisio na minha lua de mel. D4 s6 uma
olhada na sua mulher em agao.”

Com a ajuda de Kevin novamente, chamamos o supervisor
de turno para falar conosco. Aparentemente, é o Unico por
aqui fluente em inglés.



Ele nem tem tempo de dizer oi, e jd estou exasperada,
exigindo o documento de acusagdo e as provas contra Tucker.

Em troca, ele tenta nos dispensar. “Vao ter que voltar
amanha”, diz, dando de ombros.

“De jeito nenhum. Vocé estd detendo injustamente um
cidadao americano, e ndo vou embora até saber do que ele foi
acusado.”

A conversa vai e volta assim por um tempo, até que o vengo
pelo cansaco, e ele sai para buscar a papelada sé para se livrar
de mim. O relatério estd em francés, entdo Kevin traduz para
nés. Resumindo, diz que o homem que abordou Tucker e
Bruce chamou a policia para acusar Tucker de furto em sua
loja, além de ter causado algum vandalismo e destruicdo de
propriedade.

“Nio tem como”, insiste Bruce. “Encontrei o Tucker antes de
ele sair da casa, e fomos juntos direto para o bar. Nao paramos
em lugar nenhum.”

Franzo a testa. “E o Tuck e eu ndo saimos de casa, exceto
para ir até a sua casa, a praia ou ao passeio de barco com vocés.
Estamos literalmente trancados em casa desde que pisamos na
ilha. Eles pegaram o cara errado.”

Mais uma vez, digo ao policial na recep¢ao que preciso falar
com o supervisor, que estd tentando se fazer de morto,
enquanto nos observa do outro lado de uma porta atrds da
mesa.

“Escuta aqui, meu cliente estd trancado 14 atrds.” Estreito os
olhos para o policial da recepg¢dao. “Se ndo vier ninguém aqui
pra falar comigo, volto com mais dez advogados e o
embaixador dos Estados Unidos, e vocé vai ter que explicar por
que trancou um homem inocente sem provas € se recusou a
dar acesso a sua advogada.”

O policial se levanta, com relutancia. Uma conversa animada
acontece atrds da porta, e o supervisor se aproxima de novo. E
de novo tenta nos dispensar, insistindo que eles tém que
manter Tucker preso até a acusagdo acontecer, pela manha.



Inclino a cabega, num desafio. “Vocé o revistou, nio
revistou? Ele estava com os supostos produtos roubados?”

O siléncio do homem ¢ resposta suficiente.

“Tinha alguma coisa no jipe?”

Mais uma vez, apenas um siléncio taciturno.

“Nao. Porque o autor da queixa-crime acusou o homem
errado. Agora, se quiser, posso obter imagens da camera de
seguranca da nossa casa, os dados de cps do jipe e do celular,
além de uma duzia de testemunhas que o viram sentado num
bar, e, depois, mover uma acdo judicial contra o seu
departamento por prisdo sem provas. Ou vocé pode admitir o
erro, deixar meu cliente ir embora, e eu te deixo em paz.”

Depois de mais algumas idas e vindas e uns quarenta
minutos esperando no sagudo apertado e imido, meu marido
finalmente sai com seus pertences num saco plastico.

“Vocé é minha heroina”, diz, aliviado e meio sem fblego,
guardando a carteira e o telefone no bolso, antes de jogar a
sacola no lixo.

“Casar com uma advogada significa nunca ter que passar
uma noite na prisao”; eu o provoco, enquanto ele me abraca.

Assim que saimos do prédio, Kevin e Bruce caminham a
nossa frente em direcdo ao estacionamento, como se
soubessem que precisamos de um minuto.

“Alids, também preciso me desculpar.” Paro de andar e passo
os bragos em volta de seu pescogo. “Vocé tem razido. Também
nio quero brigar. Ndo tinha ideia de que vocé se sentia
negligenciado. Me sinto tdo...”

“Ei, vamos falar disso em casa”, interrompe ele, em seguida
emaranha os dedos em meu cabelo. “Agora, s6 preciso disso.”

Ele levanta meu queixo para me beijar. Suas maos,
entretanto, descem para agarrar minha bunda como se ele nio
visse uma mulher hd meses.

Rio contra seus ldbios famintos. “Vocé passou sé algumas
horas na prisdo.”

“Sou um outro homem, linda. Vocé ndo sabe as coisas que

vi.”



Entdo, d4 um tapinha na minha bunda, pega minha mfo e
me leva para o carro de Kevin. Depois de parar na marina para
buscar o jipe, seguimos de volta para casa.

“Desculpa por ter saido com raiva”, diz, me observando
enquanto pouso a bolsa na mesa do corredor.

“Desculpa ter te deixado com raiva.”

“Nao foi vocé.” Seus ldbios se curvam num sorriso. “Eu
estava sendo um babaca. Para ser sincero, nem t6 bravo com
nada.”

“Nio ¢ verdade”, eu o repreendo.

“Nao estou, de verdade”, protesta ele.

“Talvez nio esteja bravo, mas no minimo estd frustrado. E
ndo sé com o seu emprego.” Lanco um olhar penetrante. “Vocé
acha que nao ¢ prioridade pra mim.”

“Sabrina...”

“E acho que tem alguma verdade nisso”, termino, mordendo
o ladbio. “Minha vida sempre foi agitada. Nem me lembro de
uma época em que ndo estivesse conciliando dois ou trés
empregos com a escola e a casa e tudo mais que precisava fazer.
E entdo tivemos uma filha e...” Solto um gemido. “Eu a amo,
de verdade, mas ela € um trabalho de tempo integral.”

“Eu sei. E muito cansativo.”

“E eu simplesmente imaginei que, se estivesse infeliz ou se
sentindo negligenciado, vocé me diria. Sempre faco questao de
perguntar...”

“Eu sei que faz”, interrompe ele, e é a vez de ele gemer.
“Vocé sempre pergunta, € eu te amo por isso. Isso é por minha
conta. Eu que deixo pra 14 porque ndo quero estressar vocé.”

“Sua felicidade ndo deve ser descartada, Tuck.”

Ele d4 de ombros. “A sua felicidade ¢ mais importante para
mim. Ndo posso evitar, é assim que me sinto. Fazer vocé e a
Jamie felizes é o que me faz feliz.”

“Nem sempre.” Levanto uma sobrancelha. “Vocé disse que
queria que eu fizesse da gente uma prioridade, lembra? Bem, ¢
isso que vou fazer a partir de agora. Mas vocé precisa prometer



que vai ser mais honesto sobre o que precisa, td legal? Porque
nao leio pensamento.”

“Eu sei.” Ele sorri novamente, envergonhado. “Vou tentar ser
melhor nisso.”

“Otimo. E vou tentar ser melhor em mostrar que vocé é meu
numero um. Sempre.”

“Otimo”, imita ele.

Ficamos ali por um momento, apenas sorrindo um para o
outro. Acho que Hope tinha razdo — as vezes os casais precisam
brigar. Quem sabe qudo profundas seriam as raizes do
ressentimento se as coisas nao tivessem aflorado nesta viagem.

“Entdo...” Ele inclina a cabeca. “A gente pode ir pra cama
agora?”

“Por que ainda estamos aqui?”

Num piscar de olhos, ele praticamente me persegue escada
acima, até que me encurrala ao pé da cama e pressiona a boca
na minha. Sua lingua desliza por meus ldbios entreabertos,
enquanto ele arranca minhas roupas depressa.

“Vocé ¢ incrivel”, ele diz com um grunhido.

“Vocé s6 estd dizendo isso porque quase virou o namorado
de alguém na prisdo.”

“Sou bonito demais pra ser preso.” Tucker beija meu pescogo
e continua por meu ombro. “Ndo vamos mais brigar. Nunca
mais.” Ele faz uma pausa, encontrando meus olhos, enquanto
suas maos deslizam até meus quadris. “Odeio ter vindo até
aqui sé pra gente brigar um com o outro.”

“Eu também. Mas ndo podemos simplesmente ignorar tudo.
Um dia vamos ter que resolver essas questdes de trabalho.
Vocé sabe disso.”

“E vamos resolver”, ele me garante. “Mas ndo ¢é algo que
precisamos fazer nesta viagem.”

Ele tem razdo. Nosso tempo juntos deve ser a prioridade.
Metade da lua de mel jd foi por dgua abaixo. Nao quero
estragar os dias que nos restam com escolhas de vida dificeis.
“Em casa a gente pensa nisso.”



Ele concorda. “E sé para vocé saber, nio importa o que
aconteca, sempre vou te apoiar. A gente é uma dupla.”

“Eu sei. A gente é uma dupla. Eu te amo. Sempre te amei.”

Tucker beija meus ldbios. Ele me deita com carinho na cama,
enquanto tira a camisa e baixa as calcas. Em seguida, deita o
corpo nu sobre o meu, lambendo os labios enquanto se apoia
nos antebragos. Nunca vi cena mais sensual.

“Vocé ¢ incrivel”, eu o informo.

Um sorriso curva sua boca. “Nao se esqueca disso, princesa.”

“Nunca.”
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TUCKER

Dia 10

Na ualtima manh3, acordo antes de Sabrina, sentindo o peso
de sua cabe¢a em meu peito e sua perna macia sobre a minha.
Fico ali, deitado, na mais plena felicidade, passando os dedos
por seus cabelos e observando enquanto ela dorme, com o sol
lentamente invadindo o quarto. Um pouco depois, ela boceja e
se espreguica até a ponta dos pés. Entdo olha para mim.

“Bom dia”, murmura, umedecendo os labios.

“Ultima chance. A gente pode ligar pro Dean e dizer que
vamos ficar pra sempre.”

“Tentador.”

Em seguida, nossos telefones comecam a apitar. Temos duas
horas para chegar ao aeroporto.

“Pode tomar banho primeiro”, digo a Sabrina, beijando sua
testa. “Vou fazer o café da manhd. Tomara que a Isa tenha
trazido mais croissant.”

“Te amo.” Ela sai da cama nua e me deixa observa-la
enquanto caminha até o banheiro. Nunca vou me cansar dessa
visdo.

Ao que parece, chegar ao fundo do pog¢o no banco pegajoso
de uma cela de cadeia no Caribe foi a cura para os nossos
males na lua de mel. Desde que Sabrina me tirou da prisdo,
ndo teve mais dgua-viva nem vendedores irados. Nada de coco
caindo do céu, ou pele vermelha e inchada. Sé o céu limpo, as
aguas claras e muito protetor solar. Enfim, as férias que



estivamos querendo... entdo, claro, acabou cedo demais, e ¢é
hora de partir.

Enquanto levamos nossas malas até a porta, nossos vizinhos
aparecem para se despedir. Kevin aperta minha mao, mas
Bruce me dd uns tapas nas costas € um abraco de lado bem
menos formal. Vou sentir saudade deles. No6s quatro ficamos
amigos tdo depressa esta semana, € ontem passamos a ultima
tarde bebendo e comendo ostras frescas no iate deles.

“Queria dar uma lembrancinha pra vocés”, diz Bruce, dando
a Sabrina uma garrafa do vinho que ela adorou no jantar da
primeira noite. “E, se vocés tiverem um minuto, podemos falar
um pouco de negbcios?”

Sabrina e eu nos entreolhamos, confusos.

“Lembrei da nossa conversa na outra noite”, Kevin diz a
Sabrina, quando os convidamos a entrar. “Espero que nao se
importe, mas fiz uma pesquisinha sobre voce.”

“Uma pesquisinha?¢”

“Seu histérico escolar em Harvard. Conversei com seus
professores. Que, alids, tinham muito a dizer. Seus
antecedentes, claro. Somos muito minuciosos.”

Estou tentando ndo rir. “E isso € considerado uma
‘pesquisinha’?”

“Nao entendi.” A voz de Sabrina fica séria. “Quem ¢
minucioso?”

“Falei com meus sécios na empresa € queremos que Voce
venha trabalhar conosco.”

Ela arregala os olhos. “Desculpa, o qué?”

“Queremos que vocé venha trabalhar para a Ellison e Kahn,
minha empresa em Manhattan.”

“Vocé t4 me oferecendo um emprego?” E raro pegar Sabrina
James desprevenida, mas ela agora parece estar com
dificuldade de encadear os pensamentos.

Como eu, Kevin estd sorrindo diante de sua expressdo
chocada. “Tem uma vaga na minha equipe. Para defender
condenacdes injustas. E um trabalho desafiador, ndo é para os



fracos. Mas a carga hordria ndo ¢ muito puxada, e vocé teria
alguma flexibilidade de hordrio. Se topar, claro.”

“Eu...”

Nao sei quando foi a ultima vez em que vi Sabrina sem
palavras.

“f uma oferta generosa”, digo, enquanto ela tenta encontrar
a voz.

“Tem um problema, claro”, acrescenta Kevin. “Vocé teria que
ir para Nova York.”

Agora, nés dois somos pegos de surpresa. Tinha ouvido a
parte sobre a empresa ser em Manhattan, mas por alguma
razdo estupida ndo liguei os pontos.

Sabrina me avalia, procurando uma resposta. Nunca falamos
de sair de Boston. Mas sei que isso devia passar pela cabeca
dela. Os melhores escritdrios de advocacia do mundo ficam em
Nova York e em Los Angeles, o que significa que, enquanto
ficar em Boston, tem um limite do que pode alcancar em
termos de carreira. Isso abriria uma série de novas
possibilidades.

“Antes de responder”, acrescenta Bruce, “tem mais uma
coisa. T6 querendo expandir minha marca de fitness pra algo
mais concreto. Dar uma presenca fisica a minha persona on-
line.”

“Abrir uma academia?”, arrisco, me perguntando como
Sabrina e eu possivelmente nos encaixamos nisso.

Ele assente. “Uma, pra comeg¢ar. Um imével em drea nobre,
em Manhattan. SO preciso de um parceiro com um
investimento modesto, mas que saiba como abrir uma empresa
pequena, promové-la e tornd-la lucrativa. Entdo, com sorte,
expandir pelo pais.” Ele dd um sorriso radiante. “Pelo que vi,
vocé daria um étimo diretor de operagdes.”

“Vocé ndo pode estar falando sério. Do nada?” Ndo posso
deixar de rir, cogando a nuca para me certificar de que nao fui
atingido por um coco e ndao me lembro.

“Nao sou bom de negocios”, explica Bruce, encolhendo os
ombros. “Mas entendo de pessoas. Gosto de vocé, John Tucker.



Acho que podemos fazer coisas boas juntos. Se vocé estiver
disposto a topar o desafio.”

“Uau. Temos muito que pensar’, Sabrina diz a eles,
parecendo tdo atordoada quanto eu.

“Desculpa o susto, mas ndo podiamos deixd-los ir embora
sem fazer uma proposta”, explica Kevin.

“Obrigado. De verdade”, insisto. “Nem sei como dizer como
estamos agradecidos.”

“Podemos pensar um pouco?¢”, pergunta Sabrina. “Temos que
pensar na Jamie. E no bar.”

“Claro.” Kevin oferece a miao. “Conversem a respeito. Vocés
tém nossos nameros.”

Agradecemos de novo e quase desmaiamos com a noticia no
instante em que eles vao embora.

“Isso estd mesmo acontecendo?” Sabrina me encara com 0s
olhos brilhando. Acho que ela nunca pareceu tao feliz desde
que saimos de Boston.

Comecgo a rir de novo, maravilhado com a surpresa. Com as
duas surpresas, para ser mais exato. “Acho que esta ilha maldita
estava nos devendo um pouco de sorte.”

No tdxi, a caminho da marina, avaliamos o plano para ver se
é viavel.

“Minha mde se mudaria para qualquer lugar para ficar com a
neta”, asseguro a Sabrina, quando ela se preocupa com a ideia
de deixar Jamie com estranhos. Mamie se mudou do Texas
para Boston para ficar mais perto de nés. Certamente iria para
Nova York.

“E o Kevin disse que a carga hordria ndo é puxada. Flexivel.”
Sua voz parece animada. “Entdo, pode ser que a gente nem
precise tanto de babd. Daria pra ver vocés muito mais do que
se pegasse um dos empregos de Boston.”

“E eu ndo teria que passar noites no bar. Imagino que o
trabalho com o Bruce seja de dia.”

“Espera. Mas a Jamie comeca a pré-escola no outono. Se vocé
achou dificil arrumar vaga em Boston, imagina como deve ser
em Manhattan?”



“O Dean e a Allie moram 13”, eu a lembro. “Aposto que a
familia dele doa dinheiro para alguém, conhece algum
membro do conselho, alguém que deva um favor a eles. Senio,
a gente dd um jeito. £ uma cidade grande.”

“E ja terfamos amigos 14”, acrescenta ela, mordendo o ldbio
inferior. “Entdo ndo vamos estar totalmente sozinhos.”

“Talvez ndo seja uma ideia terrivel.”

“Tudo bem que foram os mesmos amigos que tentaram
arruinar a nossa lua de mel com o Alexander, entdo na verdade
a gente devia estar considerando cortd-los da nossa vida, e nao
se mudar para perto deles.”

Fecho a cara. “Nao gosto de saber que ele td ai”, digo,
acenando com a cabeca para a bagagem de mao.

“Quem sabe a seguranca do aeroporto ndo acha que estamos
contrabandeando drogas dentro daquela cabeca assustadora e
confisca o boneco.”

Rio da esperan¢a em seu rosto. “Meu bem, se eles decidirem
que somos mulas, nossos problemas vao ser piores do que ter
que lidar com um boneco mal-assombrado. Mas nﬁo esquenta.
Vamos passar adiante assim que chegarmos em casa.”

“E melhor que seja para o Dean.”

“Ngo... E isso que eles estio esperando.” Faco uma pausa.
“Nao foi o Garrett quem o deixou debaixo do meu travesseiro,
quando eles vieram no ultimo dia de A¢do de Gragas?”

A indignacdo arde em seus olhos. “A Jamie acordou quando
me ouviu gritar, e demoramos horas para fazé-la dormir de
novo.”

Concordo com a cabeca. “O G.”

Ela assente de volta. “Combinado. Quer dizer, ele e a Hannah
estdo 14 vivendo aquela vida perfeita. Nao podemos permitir
isso.”

“Alguém precisa dar uma licdo de humildade a eles.”

“Exatamente.”

Sorrindo, passo um bragco ao redor dos ombros de minha
cumplice. “Agora, voltando ao assunto. Queremos mudar para
Nova York?”



“Ai. Nio sei, Tuck.”

Ainda estamos discutindo a questdo quando embarcamos na
balsa para St. Marteen, até que por fim Sabrina levanta a mio e
diz: “Voto para adiarmos a decisdo até estarmos de volta em
Boston. Deixa a ideia maturar um pouco. Mas... cara, com
certeza € tentador.”

“Muito tentador”, concordo. “Mas tem razdo, depois a gente
pensa melhor.”

Agora, tudo que quero fazer é chegar em casa e ver nossa
filha.



PARTE IV
O LEGADO



HANNAH

Existem poucas coisas menos dignas do que xixi barulhento
num banheiro de marmore. O vestido justo de paeté enrolado
em volta do peito s6 piora a situagdo. Foi uma corrida louca do
sagudo do auditdrio até esta cabine no banheiro. Os vinte
minutos que passei no tapete vermelho entre Garrett e Logan
com um sorriso estampado na cara, enquanto os reporteres e
fotégrafos gritavam, foram wum exercicio agonizante de
resisténcia, com todos os musculos do corpo se contraindo em
desespero. Sabia que aquela garrafa de dgua na limusine era
uma m4d ideia. Esses dias, s6 de olhar para um liquido, tenho
que fazer xixi feito um cavalo de corrida.

Os blogs e artigos que li falavam disso, mas achei que, sei 14,
ndo podia ser tao ruim assim.

A resposta: pode.

E horrivel.

Humilhante e inconveniente.

Estar gravida é um porre.

O ultimo lugar em que quero estar agora é neste hotel
chique no centro de Boston, mas digo a mim mesma para
aguentar firme. Esta noite é um grande momento para a
carreira de Garrett, € ndo posso deixar nada atrapalhar a
comemoracao.

E essa € s6 mais uma das inimeras desculpas que tenho dado
a mim mesma nas ultimas oito semanas.

Primeiro, ndo queria fazer o teste porque era o final de
semana do casamento dos nossos melhores amigos. Ai fiz o



teste e deu positivo, mas ndo contei ao Garrett para ndo distrai-
lo num momento tao crucial, o final da temporada regular. Ai
ndo consegui dar a noticia quando o time estava se preparando
para os playoffs. Depois eles foram eliminados na primeira
rodada, e Garrett ficou tdo arrasado que ndo parecia o
momento certo para anunciar que ele ia ter que passar o
tempo até a temporada seguinte pintando o quarto do bebé.

Mas hoje eu digo a ele. Quando chegarmos em casa, ele vai
ter bebido um pouco e ainda vai estar empolgado com a
comemorac¢do. Vou dar a noticia com jeitinho.

“D4 pra acreditar que ndo é open bar¢” Dois saltos agulha
estalam contra o piso lustroso, passam por minha cabine e
param junto das pias. “A mulher do LeBron nio atura esse tipo
de coisa.”

“A mulher do LeBron casou com um jogador de basquete.”

“Achei que pelo menos ia ter uma lembrancinha.”

“Ré! No minimo ia ser uma latinha de Molson Ice ¢ um
cupom da Applebee’s.”

Engulo uma risada. Mulheres que namoram ou se casam
com jogadores da liga de héquei achando que vio frequentar
South Beach com Gisele e Victoria Beckham costumam levar
um susto quando acordam para a realidade. A cena do héquei é
um gosto adquirido.

Hoje ¢ dia do NHL Honors, uma cerimoénia de premiacgio das
maiores conquistas da ultima temporada. Embora ndo seja
exatamente um ESpY Awards, Garrett estd levando para casa o
prémio de Gol do Ano, o que é um feito e tanto. Ele estd
sempre se dedicando para melhorar no rinque. Todos os dias,
coloca o corpo sob tremendo estresse. Se obriga a ultrapassar
as barreiras mentais que o restringem. O minimo que posso
fazer para ver seus sonhos se tornarem realidade é aturar uma
noite num vestido chique e fingir que estd tudo normal. E com
Grace em Paris, onde foi passar o verdo com a made, estou
trabalhando dobrado como acompanhante. Simplesmente nao
vou poder comer nem beber a noite inteira se ndo quiser ter
que correr para o banheiro de dez em dez minutos.



“Viu que o Garrett Graham raspou a barba?”, comenta uma
das mulheres enquanto arrumo meu vestido. “Ficou muito
bem.”

E como. O time entrou numa onda supersticiosa de nio fazer
a barba, porque estavam numa sequéncia de vitdrias, para
garantir os playoffs. Garrett fica lindo com um pouco de barba
por fazer, mas aquilo foi demais. Ele nem arrumava aquela
coisa. Era desgrenhado e despenteado, e tive que me segurar
muito para ndo subir nele no meio da noite com uma tesoura
na mao. Amo aquele homem, mas a barba foi quase o meu
limite. Se vir aquela coisa de novo, vou tacar fogo.

“Vocé viu o pai dele? Os genes daquela familia s3o absurdos.”

“O Phil Graham t4 aqui?¢”

“TA. Vi no tapete vermelho. Vai entregar o prémio
honordrio.”

Um suspiro sonhador. “Eu pegava. Montar numa britadeira
movida a pilula azul até a terra do orgasmo.”

“Vocé ¢ demente.”

“Vocé sabe que aquela vadia sortuda que apareceu com o
Garrett pensou nisso. Eu também pensaria.”

Engulo a ansia de vomito repentina e saio da cabine. Fico de
pé ao lado das duas mulheres de cabelo escuro para lavar as
maos. Acho que s3o mais ou menos da minha idade, mas uma
delas estd com tanta maquiagem que parece muito mais velha.
A outra tem um rosto jovem e estd num vestido vermelho
lindissimo.

“Acho que a cama vai ficar meio cheia”, digo, despreocupada.
“Vi que ela chegou com o outro também.”

“Quem?”

“O John Logan”, respondo, encontrando seus olhares no
espelho. “A gente se conhece hd muito tempo.”

Quando me reconhecem, me encaram com olhos
arregalados.

“Vadia sortuda”, me apresento. “Muito prazer.”

“Ai, meu Deus, que vergonha”, exclama uma delas. “Me
desculpa.”



“Adorei o vestido”, comenta a outra, com gentileza, numa
espécie de pedido de perddo.

Dou de ombros. “Tudo bem. Vocés tem razio, o Garrett fica
muito melhor sem barba.”

“H4 quanto tempo voc€s namoram?¢”’, pergunta Vestido
Vermelho.

“Desde o terceiro ano da faculdade.”

Seus olhos se voltam para a minha mao esquerda sem muita
discrigao.

“Nao somos casados”, confirmo. “Sé vivemos juntos em
pecado.”

Vestido Vermelho ri. “Pecando com Garrett Graham. Nada
mal.”

Nem um pouco, na verdade.

Quando termino, seco as maos e saio do banheiro com um
tchauzinho. N3ao me incomoda ouvi-las falando do meu
namorado. A verdade é que fiquei mais preocupada com a
revelacdo de que o pai de Garrett estd aqui. Ninguém falou
nada. Se Garrett encontrar Phil desprevenido, o tempo vai
fechar.

Um lanterninha me ajuda a encontrar meu assento entre
Garrett e Logan, perto do final da fileira de poltronas. Me
espremo entre os dois, que discutem sobre a préxima viagem
de Logan a Paris. Ele vai daqui a duas semanas passar um més
14. Que sorte da Grace. Nao sei como Logan conseguiu escapar
dos compromissos do time no més que antecede a préxima
temporada. Garrett odeia essa época.

“Mal posso esperar pra voltar pra coleira”, diz Logan.

Lan¢o um sorriso meloso para ele. “Vou contar pra ela que
vocé falou isso.”

Ele empalidece. “Deus, por favor, nao.”

Ao meu lado, Garrett agora esta visivelmente amuado. “Ainda
ndo acredito que vocé casou sem mim”, ele acusa o melhor
amigo.

Luto contra o riso. “Ndo ¢ um esporte de equipe, querido.”



Ele me ignora. “Eu devia ser o padrinho.” Entdo se inclina
por cima de mim para encarar Logan. “Vocé€ percebe que isso
significa que, quando eu casar com a Wellsy, vocé nio vai estar
mais no primeiro lugar da fila. O padrinho vai ser o Dean. O
Dean, o Tucker, depois vocé.”

Logan se inclina para a frente também. “De jeito nenhum.
Primeiro sou eu.”

Garrett suspira. “E, vocé fica em primeiro.”

“Vocés dois querem um pouco de privacidade?”, pergunto,
enquanto eles praticamente me espremem, se encarando.

“Shhh, Wellsy”, repreende Logan, como se eu fosse a
problemadtica aqui. “T4 comegando.”

Logo em seguida, as luzes diminuem. Um momento depois,
comeca a passar um video no teldo, uma selecdo dos melhores
momentos da temporada. Aproveito a oportunidade para me
aproximar do corpo robusto de Garrett e levar os ldbios até sua
orelha.

“Vocé sabia que seu pai vinha?”, sussurro.

Sua expressdo fica vazia. Os mesmos ldbios finos e olhos
mortos que vejo toda vez que ele € forcado a interagir com
aquele homem em algum evento publico. Por mais que eu
odeie estragar seu bom humor, seria pior ndo avisa-lo.

“Nao sabia.”

“Acho que ele vai entregar algum prémio?”

“O Landon devia ter me avisado”, murmura ele, referindo-se
ao agente.

Ele aperta a minha mao, e sei que estd reprimindo a raiva.
Nada o afeta tdo intensamente quanto ter que estar perto do
pai. E como se estivesse sendo coberto por uma sombra.

A solidariedade se mistura ao enjoo persistente em meu
estbmago. Esta noite era para ser mais um marco na carreira
de Garrett, um momento de orgulho para ele. Em vez disso,
ele vai ter que sorrir e posar para as cameras com o homem
que o espancava.



GARRETT

Assim que termina a cerimoOnia e somos conduzidos até o
saldo de festas, seguimos direto para o bar. Em geral, minha
namorada ndo gosta que eu beba nesses eventos, por medo de
eu fazer papel de idiota para algum repdrter. Esta noite, ela tira
o prémio da minha mio e o substitui por um copo de uisque.
Talvez ache que isso possa me distrair. Ou entorpecer meus
instintos. Mas eu duvido. Fico sempre alerta quando meu pai
estd por perto, totalmente ciente de sua proximidade. Eu o vi
no momento em que entramos € o acompanhei com os olhos
enquanto ele atravessava o saldo sob os flashes das cimeras.

“Vocé ndo tem que fazer isso”, diz Hannah, me observando
com cautela por sobre o copo de dgua com gis. Acho que ela
sabe que é melhor um de nds ficar sébrio, caso eu acabe na
prisdo. “A gente pode ir embora.”

“O Landon vai ter um ataque se eu nao participar da festa.”

Se ndo tivesse contraido uma intoxicac¢do alimentar na noite
passada, meu agente estaria aqui me vendendo para a imprensa
e me carregando pelo saldo. Acho que € para isso que pago o
saldrio dele, mesmo sendo a parte do negdcio que eu preferiria
passar sem.

“E por isso que ele ndo avisou que o Phil viria?”

No instante em que a cerimdnia acabou, mandei uma
mensagem furiosa para Landon. “Ele diz que ndo sabia. Parece

que o Viktor Ivanov cancelou de ultima hora, entdo puseram o
Phil.”



Meu olhar se volta para ele de novo. Estd conversando com o
dono do time de Dallas, dando aquela gargalhada falsa dele.

“Nao vamos demorar muito”, digo a Hannah, massageando a
base de suas costas com o polegar.

Tocd-la mantém minha cabeca livre dos pensamentos mais
destrutivos. Ela estda tdo bonita hoje, com esse vestido longo
prateado, justo na medida certa. Se nio estivesse tdo tenso
agora, tdo atento a presenca do meu pai, estaria tentando
arrastd-la para algum lugar escondido, para enfiar a mio
dentro daquele tecido colante. Fazé-la gozar numa chapelaria
ou num depdsito em algum lugar.

“Nao vou sair do seu lado”, promete ela.

Nido duvido disso. Hannah Wells ¢ minha fortaleza. Nao sou
de me gabar, mas — t4 bom, sou do tipo que ndo para de se
gabar. Mas tenho certeza de que Wellsy e eu temos o
relacionamento mais saudavel da histéria dos relacionamentos.
Depois de quatro anos juntos, ¢ inegdvel: somos simplesmente
os melhores. Nossas habilidades de comunicacdo sido de
primeira. O sexo € de outro mundo. Quando comegamos a sair
juntos na faculdade, nunca em wum milhdo de anos
imaginamos que irfamos nos apaixonar, ou que acabariamos
morando juntos, construindo uma vida juntos. No entanto,
aqui estamos.

Nio me leve a mal, nio somos perfeitos. Brigamos as vezes,
mas sé porque ela é teimosa como uma porta. Sé que, se voce
perguntar, ela vai dizer que é porque eu — aparentemente —
sempre preciso dar a ultima palavra. O que é algo que um
teimoso diria.

De repente, Phil olha para mim e nossos olhos se encontram
na multiddo. Reprimo um palavrao.

Meus dedos apertam os de Hannah com forca.

“Vocé td bem?”, pergunta ela.

“Nao”, respondo, fingindo animacao.

Ser sugado pela Orbita de Phil é como ser puxado para o
fundo pelo vértice de um navio afundando. Ou arrastado no



mar por uma correnteza. Lutar contra a forca inevitivel e
inescapdvel so leva a exaustdo e te mata mais rapido.

A Unica saida € por meio do turbilhio.

“Filho”, berra ele, acompanhado de um bando de
empresarios e alguns repdrteres a reboque, me puxando para
um aperto de mao. Ele cumprimenta Hannah rapidamente
com um aceno de cabega, e se volta para mim. Aqueles dentes
de tubario & mostra, num sorriso falso. “Vocé se lembra do
Don e dos meninos?” Os meninos, ele os chama. Um
patrimonio liquido de cem bilhdes. Proprietirios de trés dos
cinco clubes mais valiosos da liga. “Vem tirar uma foto.”

“Uma temporada e tanto”, me diz um dos empresdrios. Estd
posando para a camera, enquanto meu pai me coloca no meio
do grupo e, do nada, enfia meu prémio nas minhas m3os,
enquanto mordo a bochecha por dentro.

“Recorde do time em pontos e assisténcias na era moderna.”
Do jeito que Phil fala, d4 pra pensar que o jogador ¢ ele.

Mas esse sempre foi o problema dele: o homem
simplesmente ndo consegue sair do passado. Nao bastou ser
amado em Boston pelo tempo em que jogou, tem que viver
através dos meus feitos também.

Ser filho de uma lenda é uma merda.

Sobretudo quando essa lenda te espancava. Quando essa
lenda atormentava sua mae e tratava vocés dois como troféus
que ele poderia guardar e tirar da prateleira quando bem
entendesse. Se vocé abrisse o peito do homem, encontraria um
pedaco de carvdo no lugar do coragdo. A alma dele é puro
alcatrio.

“Vai tentar bater o recorde do seu pai ano que vem?”,
pergunta outro empresario. Ele ri e dd um gole no champanhe.

“Veremos”, digo, enchendo a boca com uisque, enquanto fito
Hannah, para nao ter que olhar para Phil.

E uma tortura. Toda essa danca ridicula. Fingir que ndo nos
odiamos. Deixd-lo bancar o pai orgulhoso como se eu jia ndo
carregasse as cicatrizes do seu “treinamento”. Ceder as
aparéncias porque ninguém quer ouvir a verdade: que Phil



Graham era um filho da puta abusador, enquanto todo mundo
no esporte jogava flores aos pés dele.

Por sorte, meu melhor amigo e colega de time notou nosso
grupo 1a do bar. Lendo a urgéncia em meu rosto, John Logan
abre caminho em nossa direcao.

“Ei, cara”, diz, com um sorriso ligeiramente embriagado,
segurando uma garrafa de cerveja enquanto se coloca entre nds
e a cimera. “Lembra do Fred Ruivo? Dos testes pro draft.
Acabei de encontrar com ele perto dos folhados de caranguejo.
Vem falar oi.”

“Certo. Fred.” Ele € tdo ruim de sutileza, que preciso prender
o riso. “Cara, faz anos que ndo vejo o Fred!”

Pego a mdo de Hannah e escapo de Phil e dos empresarios.
Para desdnimo dele.

“Com licenc¢a”, digo educadamente, e entdo nos afastamos o
mdximo possivel e praticamente nos escondemos atrds das
plantas do outro lado do salao.

“Estou orgulhosa de vocé”, diz Hannah, pegando o prémio
das minhas maos e substituindo-o por outro copo de uisque.
“Meio que estava esperando vocé dar uma pancada na cabega
dele com isso.”

Sorrio, com ironia. “Vocé espera tdo pouco de mim. Nio sou
um bdrbaro.”

“Cara, aquilo foi estranho”, diz Logan.

“T4 tudo bem. Obrigado pelo resgate. Fico te devendo essa.”

“Bom, vocé pode me pagar no golfe, este fim de semana. O
médico do time disse que ndo posso carregar nada pesado, por
causa da dor nas costas.”

Eu bufo. Dor nas costas uma ova. “Nao vou carregar seus
tacos”, digo a ele. “E pra isso que servem os novatos.”

“Por favor, me diz que alguém vai filmar isso.” Hannah ri,
me cutucando nas costelas. “Da ultima vez que vocé tentou
jogar golfe, tivemos que pagar um para-brisa novo para aquele
cara, lembra?”

“Nao tenho culpa se o carro dele estava no caminho do
buraco.”



Seus olhos verdes ficam exasperados. “O carro dele estava no
lugar certo — no estacionamento. O buraco estava bem na sua
cara.”

“Foi o que ela disse”, comenta Logan, levantando as
sobrancelhas de um jeito sugestivo.

“Credo.” Ela bate no braco dele.

“Logan acertou uma rvore na altima vez”, revelo, para fugir
do alvo. “Tinha um ninho de passarinho, que caiu na grama e
todos os ovos quebraram.”

Ele me encara. “Uau. Que parte de ‘vamos carregar isso para
o timulo’ vocé nio entendeu?”

“Vocé matou vdrios passarinhos antes de nascerem?¢” Hannah
parece horrorizada.

“Nao de proposito”, responde Logan, na defensiva. Para mim,
ele murmura: “X9 acaba levando bala. Vocé sabe disso, né?”.

Reviro os olhos. “Vai fazer o qué? Ganhar de mim?¢ Na frente
das criancinhas do Make-A-Wish?¢”

Mas nem sei se esse ano vamos jogar para o Make-A-Wish.
Acho que pode ser um evento de resgate de animais. Todo ano,
o time organiza um torneio beneficente de golfe, em que
grandes doadores pagam para jogar uma partida com a gente.
Ou, em alguns casos especificos, pagam para nos ver lancando
bolas em drvores e estacionamentos.

“Ah, droga. Quem deixou esses idiotas entrarem?¢”

Erguemos o olhar bem em tempo de ver Jake Connelly se
espremendo por entre a multiddo e caminhando até nds. Estd
de terno azul-marinho, o cabelo escuro penteado para tras e o
rosto bem barbeado. Como eu, tirou a barba depois de ser
eliminado nos playoffs.

Connelly acabou de fechar o primeiro ano no Edmonton,
que ficou a trés segundos de chegar a fase eliminatéria da Copa
Stanley. Literalmente trés segundos. A série deles contra o
Ottawa estava empatada em 3 a 3, sendo que eles tinham um
gol de vantagem no jogo 7... e ai, faltando trés segundos para o
jogo acabar, um jogador do Ottawa marcou um gol que todos
os canais de televisdo vao reprisar por anos a fio. A porcaria do



disco ricocheteou na bunda de um cara e passou voando pelo
goleiro do Edmonton. O Ottawa ganhou nos acréscimos, e
ponto final.

“Bem na hora.” Logan vira a cerveja e tenta entregar a
garrafa vazia para Jake. “Pega outra pra mim, novato?¢”

“Até pegaria.” Connelly mostra seu prémio de Estreante do
Ano e a prépria garrafa de cerveja. “Mas t0 com as duas maos
ocupadas.”

“Olha sé pra esse garoto”, digo, balancando a cabeca. “J&
esqueceu de onde vem.”

Ao meu lado, Hannah estd com aqueles olhos vidrados com
que fica toda vez que chega perto de Connelly. E tenho certeza
de que, quando ele for embora, vai me dar a cutucada de
sempre no bracgo e sussurrar: “Ele € tdo bonito”.

Eu pessoalmente nio entendo. T4, ele é bonito. Mas Wellsy ja
viu a namorada dele?

“Oi, Jake.” Hannah d4 um passo a frente para lhe dar um
abrago. “Parabéns. Parece que o Edmonton estd dando certo
para vocé.”

“Obrigado.” Ele ergue os ombros modestamente. “E, nio
posso reclamar.”

“Estou orgulhoso de vocé”, digo, com sinceridade. Adoro ver
outros jogadores tendo sucesso ao entrar na liga.

“Nao acredito que vocé disse isso para um ex-aluno de
Harvard”, Logan me diz, os olhos azuis brilhando com a
acusagdo. Entdo se volta para Jake e arqueia uma sobrancelha.
“Cadé a filha do técnico? Ja partiu seu coragido?”

“Ah, merda. Tinha esquecido.” Este idiota pegou a filha do
treinador Jensen, Brenna, como se nao tivesse medo da morte.
“Vocés ainda estdo juntos?”

“f, estamos bem.”

Olho em volta. “Ela td aqui?” Sé encontrei Brenna umas duas
vezes, mas ela parece legal.

Connelly balanca a cabeca. “Ela chegou de Viena hoje de
manha sé para vir aqui. Estava viajando pela Europa com uma
amiga, a Summer — ah, vocé conhece! Irmd do Di Laurentis.”

)



Ele d4 de ombros. “Mas estava muito cansada, entio voltou
para o quarto pra dormir um pouco.”

“Quer um conselho?”, oferece Hannah, sorrindo para ele.
“Quando sua namorada vem de outro continente para ver vocé
receber um prémio e diz que quer ir para a cama mais cedo,
vocé vai com ela.”

Ele olha para mim e de mim para Logan. NOs assentimos
solenemente. Nao vou discutir com Wellsy. J4 estou contando
com o sexo de parabéns quando chegarmos em casa.

“Tudo bem, entdo”, diz Jake, virando a cerveja e passando a
garrafa vazia para Logan. “Vejo vocés depois. E parabéns”, ele
me diz, apontando meu prémio. “Nao vai se acostumando, ndo,
seu velho. Ano que vem vou correr atrds desse dai.”

“Te vejo no gelo, garoto.”

“Ele € tao bonito”, sussurra Hannah, enquanto ele se afasta.

“Nao se assanhe”, repreendo.

Assim que Connelly sai, Logan me dd um tapinha no ombro
e me aponta o diretor do time vindo na nossa direcdo, ao lado
de Phil. “Se quiser fugir, deixa comigo”, oferece ele, como o
leal escudeiro de sempre.

“Chega por hoje?”, pergunto a minha namorada.

Ela dd um aceno firme. “Vamos dar o fora daqui.”

Antes que eles possam nos encurralar, escapamos pela porta
lateral e fugimos.
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Mais tarde, em casa, ainda ndo é possivel acalmar a tensdo
nos ombros. Meu peito estd apertado, como se ndo pudesse
respirar fundo, e tem um ndé na minha garganta que ndo
consigo aliviar. Tento esquecer Phil, enquanto Hannah e eu nos
preparamos para dormir, mas tem alguma coisa entre nds que
nao consigo discernir. Hannah lava o rosto e escova os dentes,
mas é como se estivesse me observando de canto de olho. Sua
testa estd enrugada daquele jeito de quando estd com alguma
coisa na cabeca.

“O qué?”, digo, cuspindo o enxaguante bucal na pia.

Ela fita meu reflexo no espelho. “Nao falei nada.”

“D4 pra ouvir vocé pensando.”

“Nao estou pensando.”

“Vocé td com cara de quem quer dizer alguma coisa.”

“Nao. Juro.”

“Desembucha.”

“Nao sei do que vocé ta falando.”

Pelo amor de Deus.

“Vocé que sabe.” Se vai dar uma de dificil, ndo estou com
energia para brigar hoje. Enxugo o rosto com uma toalha
macia e depois caminho para o nosso quarto.

Deito na cama e fico olhando para o teto, até Hannah
aparecer ao meu lado e apagar a luz. Ela vira de lado e pousa a
mao no meu peito nu.

“Desculpa”, diz, baixinho. “Ndo queria parecer estranha. S
estava pensando em vocé e no seu pai. Sei que esta noite foi



dificil, mas, se serve de consolo, achei que vocé se comportou
bem.”

Eu a puxo para mim, brincando com a bainha de sua
camiseta fina. “Juro que quero dar um soco nele toda vez que
ele me abraga com aquele sorriso idiota. £ um hipécrita. E
todo mundo ama ele.”

Ela fica em siléncio por um instante.

“O qué?”, insisto.

“Nio sei... to s6 pensando. Talvez fosse hora de conversar.”

“Conversar o qué?”

“Falar pro seu pai como vocé se sente. Que vocé prefere que
ele mantenha distancia.”

Nio posso deixar de soltar uma risada. “Pra ele, o que sinto é
irrelevante. E s6 uma questdo de aparéncia.”

“Vocé podia tentar. Se ndo puser um limite vocé mesmo...”

“Nao insiste.” A frase sai mais agressiva do que eu pretendia,
e sinto Hannah recuar. Eu a puxo mais para perto, rocando
rapidamente os labios em seu cabelo macio. “Desculpa. Nao
queria estourar. Vai por mim, se achasse que falar com ele
ajudaria, jé teria feito isso hd muito tempo.”

“Nio, ja entendi.”

“Ele ndo se importa com o que tenho a dizer. E por isso que
fica me cercando daquele jeito, me encurralando em festas
com muitas testemunhas. Sabe que, se eu despreza-lo, vai virar
noticia. Uma noticia que vai me envergonhar tanto quanto a
ele quando aparecer na imprensa no dia segumte

Hannah resmunga de indignacdo. “E sé que odeio ver o
quanto ele te atinge. Ele ndo devia ter esse poder.”

“Eu sei, meu bem.” Eu me agarro a ela, porque ter seu corpo
quente junto ao meu ajuda a afastar os pensamentos mais feios
da minha cabeca. “E obrigado por ter ficado do meu lado hoje.
N3io teria conseguido sem vocé.”

“Sempre vou te proteger.” Ela beija meu rosto e se acomoda
em meus bracos.

Minutos depois, uma hora, n3o sei, continuo acordado.
Continuo olhando para o teto escuro e rangendo os dentes,



enquanto revivo tudo na cabeca. Que presuncdo a dele, me
exibir para os amigos. Nem um pingo de vergonha do que fez
comigo. Com a minha mie. Nem a menor gota de remorso.
Que tipo de homem pode ser tdo descarado?

“Nao td conseguindo dormir¢”, sussurra Hannah. Nio sei o
que a acordou, ou mesmo se ela chegou a adormecer.

“Estou bem”, minto, porque nio faz sentido manter nés dois
acordados a noite toda.

Mas ela ndo escuta. Nunca, essa minha mulher teimosa e
linda.

Em vez disso, seus dedos tracam linhas no meu peito e
descem por meu abdome.

Meus musculos se contraem com a provocagdo. Aperto-a
com mais forca junto da cintura, e sua mao desliza para dentro
da minha cal¢a xadrez, me acariciando.

Fico de pau duro no segundo em que ela me toca.

“Nao precisa fazer isso”, sussurro.

“Que bonitinho.”

“Nao que eu esteja mandando parar.” Sorrio no escuro. Igual
quando um amigo se oferece para pagar a conta no restaurante.
E educado recusar de primeira.

Hannah afasta as cobertas e desliza a lingua por meu
membro. Agarro os leng¢dis, mordendo o ldbio ao sentir sua
boca em mim. Quando ela se decide, ndo adianta discutir.

Quando chega a cabega do meu pau, dd um beijo de boca
aberta e quase explodo na mesma hora. Inspiro pelo nariz e,
em siléncio, mando meu pau cooperar.

“Vai devagar”, digo a ela. “Assim ndo vou durar nada.”

“Entendi.” E entdo sua lingua dd voltas na cabeca do meu
pau. Devagar e deliberadamente. Uma exploragio preguicosa e
torturante. Sinto a tensdo diminuir em meus ombros. Todos os
outros pensamentos evaporam enquanto observo sua silhueta.

Ela estd com a bunda arrebitada ao meu lado, entdo aperto
sua carne, o que a faz acelerar o passo. Seus dedos delicados
deslizam por meu membro a cada movimento, entdo sua boca



quente e umida me engole avidamente. Ah, merda. Ela sabe
que ndo vou durar muito assim. Hannah € muito boa nisso.

“Vou gozar”, murmuro.

Sinto-a sorrindo em volta do meu pau, e esse é o estopim.
Gozo como um foguete, gemendo de prazer. Ela me liberta de
sua boca e me acaricia durante o orgasmo, com todos os meus
musculos se contraindo e o né em meu estdmago se
desfazendo.

Estou sem folego, exausto, enquanto ela me limpa e volta
para a cama.

Ela se aninha ao meu lado e me beija nos ldbios. “Melhor?”

Nao sei se consigo articular uma resposta antes de dormir.

Pela manh3, continuo com dor de cabe¢a por causa da noite
de ontem, e meu telefone nio para de tocar, enquanto me jogo
no sofd com uma tigela de cereal. Hannah ja tinha saido
quando acordei. Ela tem passado doze horas no estudio,
produzindo um dlbum com um rapper novo.

TUCKER: Fizemos uma festinha virtual pela sua grande noite ontem.
Toda vez que vocé aparecia enfiando o dedo no nariz, a gente bebia
mais uma.

DEAN: Que cal¢a apertada era aquela? Ndo tinha pra homem na
loja?

Reviro os olhos para as mensagens surgindo no grupo. Meus
amigos sdo uns idiotas. Em resposta, mando uma foto que
Logan tirou ontem, em que estou mostrando o dedo médio
para ele, enquanto seguro o prémio com uma das mios € uma
garrafa de bourbon caro que ele roubou do bar na outra.

DEAN: Mas, falando sério. Parabéns.
TUCKER: T0 orgulhoso de vocé.
EU: Valeu, seus idiotas. De verdade.
LOGAN: Cadé meus parabéns?



DEAN: Vocé ganhou algum prémio?

DEAN: Pois €, acho que ndo.

TUCKER: Boa sorte ano vem.

LOGAN: Falando do meu casamento...

DEAN: Ndo tinha ninguém falando disso!

TUCKER: Ninguém.

LOGAN: Ndo mintam. Tava todo mundo pensando nisso.

EU: Ndo tava.

TUCKER: De jeito nenhum.

LOGAN: A gente tava na duvida se essa viagem pra Paris pode ser
considerada uma lua de mel. Acho que sim, porque, hum, Europa.
Ndo tem nada mais lua de mel que isso. Mas a Grace diz que ndo,
porque ela jd tava planejando ver a mde antes da gente se casar
impulsivamente. Mas ¢ uma lua de mel, ndo é?

DEAN: Vou deixar essa pro Tuck.

TUCKER: Ndo ¢ uma lua de mel. Planeja outra coisa, seu idiota sem
originalidade.

LOGAN: Aham, porque férias na praia ¢ muito original.

TUCKER: Quase morremos num desastre de avido e depois fizemos um
sepultamento para um boneco mal-assombrado no mar. Quero ver
fazer melhor.

DEAN: Seu idiota. Achei que a Sabrina tava brincando. Vocés jogaram
mesmo o Alexander no mar??

TUCKER: Claro.

Ele pontua isso com uma carinha feliz e o emoji de maos
rezando.

Uau. Aprovo totalmente o fato de que alguém tenha enfim
tomando a iniciativa de fazer o que todos nés queriamos ter
feito. S6 ndo esperava que fosse Tucker. Achei que talvez Logan
seria o primeiro a perder a paciéncia. Ou Allie, quem sabe. Mas
foi Tuck.

LOGAN: Boa. JVTBDT
DEAN: Cacete, cara. Por que vocé sempre tem que fazer isso?
EU: Espera, acho que entendi.



Fico olhando para a tela, o cérebro trabalhando para
decodificar a sigla de Logan. Ele e eu temos uma conexao
mental cosmica. Por fim, arrisco um palpite.

EU: Jd vai tarde, boneco do terror?

LOGAN: Quase!!! Boneco das trevas.

TUCKER: Tenho que ir. Dia de papai no parquinho coberto.
DEAN: Chato.

Deixo o telefone ao lado da tigela vazia de cereal e desabo no
sofd. Com o time fora da temporada, ndo tenho nada melhor
para fazer além de ver televisdo. Estou na metade da trilogia
original de Jurassic Park, quando meu agente liga.

“E af cara. Tudo bem?¢”

“Estou apenas te comunicando”, comeg¢a Landon, o tom em
geral impetuoso substituido por um meio timido.

“O que aconteceu?” Uma duzia de possibilidades passa por
minha cabecga. Fui vendido pra outro time. O time todo vai pra
outro lugar. O time foi vendido. O treinador foi despedido.

“Nao esquece que é meu trabalho te apresentar essas
ofertas.”

“Fala logo.”

“Recebi um telefonema da EspN, do produtor daquele
programa O legado”, diz ele.

“Aquele que eles aparecem na sala da casa de alguém, e o
cara td sempre chorando?”

“E. Esse mesmo.”

“T4 bom. Entdo querem filmar comigo? Nao sou do tipo que
se abre para as cameras na frente de uma lareira, mas...”

“S6 tem um problema”, me interrompe Landon. Mas ndo
continua.

Sento e passo a mio pelo cabelo baguncado. E o tipo de
oportunidade que poderia elevar o perfil da minha marca
como atleta, como Landon sempre diz. E o que esperdvamos
que acontecesse apds a premiacdo da NHL. No entanto, tem algo
de errado.



“O qué, cara?”| insisto. “Vocé td me deixando preocupado.”

“Eles querem vocé e seu pai.”

“Nem fodendo.” Solto uma risada mal-humorada.

“Espera. Escuta.”

Landon comeg¢a a falar depressa, explicando como eles
querem uma histéria do tipo antes e depois, pai e filho,
comparando nossas carreiras. O que jd parece uma péssima
ideia por si s6, ainda que eu nio odiasse o homem. Ja é dificil
o bastante crescer na sombra de um pai. Ser comparado a ele a
carreira inteira ndo ¢ algo que um filho deseja.

“Eles querem fazer uma coisa na linha ‘de onde vocé veio e
para onde vocé vai’. Mostrar umas fotos de familia aqui e ali.
Vocé crianca. Na lagoa em que seu pai te ensinou a patinar.
Depois quebrando recordes na liga profissional. Esse tipo de
coisa. E um segmento de duas horas.”

“E, nem pensar.”

“Olha, eu entendo”, diz ele, com certa simpatia. “Vocé sabe
que te entendo, G.”

Landon sabe tudo da minha histéria com Phil Graham,
embora eu nio tenha contado logo de cara. Ficou complicado
me esquivar desse tipo de pedido depois que assinei meu
contrato de novato, e acabei tendo que explicar meus sérdidos
segredos de familia. Nem preciso dizer que a conversa foi
estranhissima. Foi muito constrangedor confessar ao meu
agente que meu pai me batia. Brutal demais.

Hannah sempre diz que eu ndo devia ter vergonha, que ndo
era minha culpa, que eu nio pude evitar, bld-bld-foda-se. Amo
aquela mulher até a morte, mas as garotas tém o péssimo
habito de transformar tudo em discurso de terapeuta. Sei que
ndo foi minha culpa, e sei que ndo podia ter evitado — pelo
menos nio até chegar a puberdade e ficar maior do que ele.
Nido se enganem, impedi-lo foi a primeira coisa que fiz assim
que pude. Mas levei anos para trabalhar toda essa vergonha,
que sempre vem a tona quando tenho de contar a uma pessoa
nova sobre a historia.

T6 cansado de reviver isso.



Minha recusa em participar do programa ndo deveria ser
uma surpresa para Landon, entdo preferia que ele
simplesmente nd3o me trouxesse esse tipo de proposta.

“Dito isso”, continua ele, “acho que vocé devia pensar na
imagem que vai transmitir se disser ndo.”

“Ndo me importo com as aparéncias. Esse € o seu trabalho.”
Cerro o maxilar. “Sorrir pra foto é uma coisa. Posso me
comportar € dar uma de bom moc¢o. Mas ndo vou ficar na
frente de um repérter e de uma camera e sentar do lado
daquele homem por horas, fingindo que ele nio é um
monstro.”

“Eu entendo...”

“Juro por Deus, Landon. A primeira vez que ele falasse da
minha mae na entrevista, eu ia acabar dando uma surra nele. E
al vocé ia ter que lidar com isso. Entdo, por que ndo faz uma
daquelas suas avaliagdes de risco e verifica qual problema é
pior: dizer ndo ou espancd-lo na televisdo. Me diz o que vocé
acha.”

“Ta. Tudo bem. Vou avisar que ndo estamos interessados.
Dizer que vocé ndo td dando entrevista agora. Vou pensar em
alguma coisa.”

Assim que desligo, minhas témporas latejam ainda mais.
Esfrego-as com os dedos e solto um monte de palavroes em
siléncio. De alguma forma, sei que tem o dedo do meu pai
nisso. Aposto que ele mesmo apresentou a ideia a emissora. Se
nao foi isso, entdo ele desejou tanto que a oferta se
concretizou. Ele faz isso de propdsito. Pra mexer comigo. Pra
me lembrar que ele estd sempre 14, a espreita, e sempre estara.

E td dando certo.



HANNAH

Tem umas doze pessoas na sala de controle discutindo letra
de mausica, enquanto um cara de dois metros de altura
chamado Gumby estd parado de pé ao meu lado, olhando por
cima do meu ombro.

“Vocé sabe pra que servem todos esses botdes?”, pergunta
ele, me observando mixar o refrdo que Yves St. Germain
acabou de gravar.

“Nao”, digo, enquanto insiro o trecho de violinos que Nice
gostou muito. “Menor ideia.”

“Cara, para de encher o saco da moc¢a”, Patch o repreende.
Ele estd na cadeira de rodinhas ao meu lado, inclinado para
trds, quase caindo no chdo. “Ela ndo td te falando como vocé
tem que se vestir, que nem sua mae, que comprava uniforme a
crédito nos anos noventa.”

“T6 falando sério, cara”, insiste Gumby. Ele leva a mao até
um dos faders, € eu a afasto com um safando. “E muito botdo.
Como ¢ que alguém aprende tudo isso¢”

Estreitando os olhos, sussurro: “Nao conta pra ninguém, mas
eu nem trabalho aqui.”

Ele ri para mim, balang¢ando a cabe¢a com um sorriso.

“Fica todo mundo longe dela e deixa a mulher trabalhar.”
Nice, como Yves insiste em ser chamado, volta a sala de
controle depois de uma breve pausa. Seu nome de rapper € YsG,
mas seu apelido de crianga era Nice. Porque ele era um garoto
legal. E muito fofo isso, e eu adoro.

“T4 tudo bem”, digo. “Vem ouvir isso aqui.”



Estamos aqui desde as sete da manhad. O garoto tem sé
dezenove anos, mas trabalha sério. O que é um dos principais
motivos para nos darmos tdo bem. Para nds, é muito melhor
estar no estudio experimentando coisas novas do que em
qualquer outro lugar.

Toco o que temos da ultima faixa até agora. Seus amigos
ficam em siléncio enquanto ouvem, balancando a cabeca com a
batida. Entdo os violinos entram, e Nice d4 um assobio, um
sorriso enorme se abrindo no rosto.

“Isso, Hannah. Ficou épico.”

“E se vocé fizer um improviso?”, sugiro. “Pra dar uma
engrossada.”

“Gostei. Vamos tentar.” Em seguida, ele tira uma caixa do
bolso da jaqueta amarelo-ovo. “Alids, trouxe uma coisinha pra
vocé. Por todo esse trabalho que vocé td tendo.”

Nido posso deixar de rir. “J4 falei pra vocé parar de me dar
presentes!”

Esse garoto me dd “uma coisinha” quase toda vez que o vejo.
Quando o single dele viralizou no ano passado, Nice fechou
um contrato de gravacdo estratosférico. Agora gasta dinheiro
igual um adolescente que tem mais do que da conta.

“Mas € pra vocé saber que eu to gostando muito.” Seu sorriso
¢ tao sincero que me faz derreter.

“Cara, vocé precisa de um consultor financeiro”, aconselho.
“Guarda um pouco desse dinheiro pra quando vocé for mais
velho.”

“TJa falei pra ele investir naquele negécio de criptomoeda”,
diz Gumby.

“Nada disso. Sabia que essa merda gasta toda a luz que um
pafs inteiro usa em um ano¢”, comenta Nice, muito sério. “T6
fora.”

Dentro da caixa hd um belo relégio. “Que lindo”, digo a ele.
“S6 que € muito caro. Nio posso aceitar.”

“Mas vocé ndo quer me ofender, entdo vai aceitar”, diz ele,
radiante. “E feito de plastico retirado do mar e reciclado. Sé
tem vinte no mundo. Elon Musk tem trés.” Entao ele arregaca



as mangas da jaqueta para mostrar que estd usando quatro.
Dois em cada pulso. Engole essa, Musk. “Esses reldgios
financiam o barco que t4 puxando a ilha de lixo flutuante para
fora do Pacifico.”

Balanco a cabeca, em espanto. “E incrivel. Obrigada.”

Em termos de rappers, Nice é inico. Muitas de suas letras
falam de mudanca climatica e conservacdo ambiental, causas
pelas quais ele ¢ apaixonado. E de longe um dos adolescentes
mais inteligentes que jd conheci, e isso transparece na sua
musica e na maneira como ele constréi suas rimas.

“Ei, sabia que o namorado da Hannah ganhou um prémio de
héquei ontem?”, comenta ele com os amigos, que estdo todos
amontoados no sofi de couro olhando para os celulares. O
garoto viaja com uma comitiva.

“Hbéquei?”, pergunta Gumby, erguendo o rosto. “Larga ele.
Posso te colocar na fita de um cara do Celtics.”

“Obrigada, mas estou bem.”

“Como foi?¢”, pergunta Nice.

“Foi 6timo. Fiquei muito orgulhosa.” Sorrio. “Mas o ego dele
estd prestes a ficar insuportavel.”

“Diz que eu mandei parabéns. E pra ndo ficar se achando
muito.”

O que, vindo de Nice, ¢ uma piada. Ndo que ele se ache
muito, mas o garoto tem um qué de diva. Tem gente que
nasceu para Ser superstar.

Voltamos a gravag¢do, mas logo comec¢o a me sentir meio mal.
Me ajeito na cadeira. Estd ficando quente aqui, e estou com um
gosto amargo na boca. Ai, ndo. Ndo, ndo, ndo. Aqui ndo, droga.
Mas nado dd pra segurar. No meio do refrdo de Nice, exclamo:
“Preciso fazer xixi!”.

Pulo da cadeira e corro para fora da sala, em tempo de ouvir
as risadas constrangedoras atrds de mim e o comentirio de
Patch: “Caramba, mulher tem bexiga pequena mesmo”.

Por sorte, tem um banheiro a menos de cinco metros de
distancia. Fico de pé diante da privada por uns minutos,
respirando com dificuldade, engolindo em seco as ondas de



niusea. Mas nada acontece. Tem sido assim hd dias, nio
aguento mais.

Depois de lavar as maos e passar um pouco de agua fria no
rosto, dou uma olhada no telefone e vejo que tenho um monte
de mensagens perdidas.

ALLIE: Ndo me enrola. Jd contou??

Suspiro. Allie ¢ minha melhor amiga, e a amo demais, mas
ela estd comecando a me enlouquecer. Desde que contei que
estava grdvida, estd me enchendo o saco para eu falar com
Garrett. Nao que seja uma ideia do outro mundo. Quer dizer,
claro que preciso contar ao pai deste bebé que ele é, bem, o pai
deste bebé. Mas estou comegando a me sentir pressionada, e
isso s6 me deixa mais enjoada.

EU: Ndo. Encontramos o pai dele na cerimonia. Ndo foi um bom
momento.

Em vez de responder, ela me liga na mesma hora.

Eu respondo com: “Oi. Ainda t6 no estudio, ndo posso
demorar”.

“Ah, n3o esquenta, ndo vou demorar.” Seu tom se torna um
misto de repreensdo e pena. “Han-Han, quando vocé comegar a
comer picles e um bolo inteiro sozinha no sofia as duas da
manh3, ele vai descobrir. Vocé tem que contar pra ele.”

“Ai, nem fala em comida.” O pensamento faz meu estomago
embrulhar de novo. “Neste momento, t60 no banheiro tentando
nao vomitar.”

“Aham. T4 vendo? Nao beber e ter que ir ao banheiro de dez
em dez minutos pra fazer xixi ou vomitar é outra coisa que ele
vai acabar notando.”

“Eu sei que preciso contar. Mas parece que, toda vez que
tento, aparece algum motivo pra ndo falar.”

“E sempre vai ter, se vocé quiser.”

“Allie.”



“T6 s6 dizendo. Talvez vocé precise se perguntar se estd
protelando por alguma razao.”

“O que vocé quer dizer com ‘alguma’ razdo? Claro que estou
protelando, e sei exatamente o porqué.” Uma risada histérica
borbulha em minha garganta. “Quer dizer, caramba, ndo ¢
como se isso fosse mudar completamente a nossa vida para
todo o sempre ou algo assim. Por que isso seria assustador?”

Garrett e eu nunca conversamos sobre filhos seriamente.
Ficar gravida e jogar isso no colo dele parece um péssimo jeito
de abordar o assunto. Como poderia nao parecer uma
armadilha?

“Posso perguntar?”, diz ela, hesitante. “Vocé quer ter o
filho¢”

Meus dentes cravam o ldbio inferior. E esse o problema. A
grande questdo que me deixa acordada a noite enquanto olho
Garrett dormindo e tento imaginar como seria a nossa vida
daqui a um ano.

“Em um mundo perfeito, na hora certa? Claro”, admito, com
um leve tremor na voz. “Sempre achei que ia ser legal ter dois
filhos. Um menino e uma menina.” Sou filha dnica e, quando
era crianga, invejava os amigos que tinham irm&os. Parecia
muito divertido ter alguém por perto.

“Mas...”, insiste Allie.

“Mas a realidade de ser uma familia do hdquei nio facilita as
coisas. Ele passa meses na estrada, o que basicamente significa
que vou ficar cuidando de um bebé sozinha. Nao é exatamente
ideal.”

Mesmo sem filhos, ji é uma vida dificil. Da pré-temporada
aos jogos finais, a vida de um jogador de hdquei consiste em
viagens, muito trabalho e exaustdo. Quando Garrett entra em
casa, mal tem energia para engolir uma refeicdo antes de cair
na cama. Ele quase nio tem tempo pra gente, quanto mais para
uma crianca. Agora imagina essa situacdo com um recém-
nascido chorando.

O panico comeca a fechar minha garganta. Engulo em seco, e
minha voz treme quando falo novamente. “Nao posso fazer



isso sozinha, Allie.”

“Ah, amiga.” Seu suspiro ecoa pela linha. “E uma merda que
sua familia ndo possa morar mais perto de vocés. Pra dar uma
ajuda, pelo menos.”

“Seria 6timo, mas ndo tem como.”

Meus pais estdo presos num segundo financiamento na
cidadezinha horrivel onde cresci, em Indiana. Enterrados
numa montanha de dividas que provavelmente vai manté-los
naquele lugar triste para o resto da vida.

“Olha, aconteca o que acontecer”, Allie me diz, “estou aqui
para te ajudar. O que vocé precisar. E sé ligar, € eu pego o
primeiro avido ou trem para Boston. Vou de carona, se
precisar.”

“Eu sei e te amo por isso. Obrigada.” Pisco para conter as
lagrimas. “Tenho que voltar pro trabalho agora.”

Depois de encerrar a liga¢do, olho o espelho de novo para me
certificar de que nado € 6bvio que estive chorando. No reflexo
vejo olhos verdes cansados, bochechas padlidas e um olhar de
panico.

No final das contas, estou com medo. De criar essa crianga
sozinha. Da responsabilidade esmagadora. Do que Garrett vai
dizer quando eu finalmente achar o jeito certo de contar.
Porque vou contar. S§ preciso encontrar as palavras.

Por enquanto, porém, existem questdes mais urgentes. Como
o valor exorbitante que Nice estd pagando por tempo de
estudio, o que significa que cada minuto que gasto tendo um
colapso existencial no banheiro ¢ o mesmo que rasgar
dinheiro.

Passamos as horas seguintes no estadio trabalhando em mais
algumas faixas. Quando Nice e eu entramos no ritmo, somos
rdpidos. A coisa flui, aquela energia criativa livre que faz o
tempo passar num piscar de olhos. Até que, de repente,
piscamos e descobrimos que seus amigos estdo todos
desmaiados no sofd e o zelador da noite chegou para esvaziar
as latas de lixo.



Por fim, encerramos o dia. Recolho minhas coisas e aceito a
oferta de Patch de me acompanhar até o carro. Nao da pra dar
bobeira hoje em dia.

“Boa noite, Hannah baby. Tranca a porta.” Patch dd um
tapinha na janela do carro antes de voltar para o prédio.

Assim que deixo o estacionamento, recebo uma ligacdo da
minha agente. Elise geralmente liga a essa hora toda noite para
ver como esta indo o trabalho. A gravadora liga pra ela de dez
em dez minutos para ter certeza de que ndo esta desperdicando
dinheiro no estudio.

“T4 segurando alguma coisa quente?”, pergunta ela, em vez
de dizer oi.

“Como assim? Se a gente escreveu alguma coisa boa hoje?”

“Nio, estou perguntando se vocé estd literalmente segurando
alguma coisa quente nas maos agora? Café? Cha? Se estiver,
coloca de lado”, ordena ela.

Levo um susto. “T6 no carro, voltando pra casa. Algum
problema?”

“Nio se vocé gosta de dinheiro.” Elise parece muito satisfeita
consigo mesma, o que me deixa nervosa.

“Gosto de dinheiro”, digo, embora com cautela.

“Que bom. Porque a musica que vocé escreveu para a Delilah
estourou na lista de mais ouvidas no ultimo trimestre e acabei
de te mandar um cheque obsceno. Bem-vinda.”

“Obsceno quanto?”

“Surpresa. Parabéns, Hannah. Vocé vai descobrir qual é a
sensacdo de ter chegado 14.”

Hesito em chutar um valor. A pop star para quem escrevi a
musica ficou meses aparecendo em todas as minhas redes
sociais, e eu sabia que o namero de pessoas baixando o single
ou ouvindo on-line era bem alto, o que significa que o valor
pelos direitos autorais seria muito bom. Mas nido costumo
prestar muita atengdo nessas coisas. Acho melhor me
concentrar no trabalho que tenho diante de mim do que ficar
obcecada com o anterior. Quando a gente comeca a ficar muito
convencida, a qualidade da musica cai.



A verdade é que é uma industria muito inconstante. O que ¢
sucesso hoje, amanha é descartado. O negdcio é acumular
créditos e aproveitar o momento enquanto dura.

Em casa, mal posso esperar para compartilhar as novidades
com Garrett — e entdo encontrar um jeito de falar de filhos
—, mas, assim que passo pela porta, vejo garrafas de cerveja
abertas na bancada da cozinha e ele irritado, jogando
videogame na sala.

“Merda”, resmunga ele, jogando o controle na mesa de
centro, onde bate com um barulho estridente.

“Oi.” Recosto contra o batente da porta e ofereco um sorriso
cauteloso.

Garrett sO suspira. Ainda estd com o pijama que estava
usando de manha. O que nunca é um bom sinal.

“E ai?” Sento no braco do sofd para lhe dar um beijo, mas
nossos labios mal se encontram, e ele jd esta se afastando com
um palavrao irritado.

“Ele t4 de sacanagem com a minha cara”, reclama ele.

“Quem? O garoto da lingua presa? Ai, ndo. Ele voltou?”

Depois do ultimo Natal, Garrett passou semanas com um
adversdrio de dez anos de idade que o provocava num de seus
jogos. Achei que ia ter que me livrar do videogame, porque
fiquei mesmo com medo de que Garrett desse um jeito de
encontrar o garoto e aparecer na casa dele com o taco de
héquei. Mas entdo o menino da lingua presa sumiu na
primavera e achei que a provacao tinha acabado.

“Meu pai”, diz ele, sombrio. “Nunca fica satisfeito, e agora
quer sé espezinhar.”

Meu cérebro estd comecando a doer. “Comecga do inicio. O
que aconteceu?”

“O Landon me ligou hoje de manha. Disse que um produtor
da EspN quer que eu faca um episddio de O legado. Sé que nao é
um episddio normal do tipo que faz um panorama da sua
carreira. E uma merda de uma histéria acucarada de pai e



filho. S6 pro meu pai pode ir 14 e falar sobre como é criar um
prodigio, enquanto eles mostram fotos minhas de bebé atras da
cara dele.” Os olhos cinzentos de Garrett brilham,
tempestuosos. “E sé sadismo da parte dele agora.”

“Vocé acha que o Phil armou isso?¢”

“Como se fosse novidade ele agir pelas minhas costas e
tentar interferir na minha vida.” Garrett me lanca um olhar
astuto. “Nio soa familiar?”

Ele tem razdo. Quando ainda estavamos na faculdade, Phil
Graham me chantageou para terminar com Garrett, ameagando
cortar a mesada dele se eu nao o fizesse.

“Tem razdo. E exatamente o que ele faria.”

“Estou sendo punido por alguma coisa. Ou talvez o poder
tenha subido a cabeca. Sei 14 o que foi, mas ndo vou morder a
isca.”

“Otimo”, digo, esfregando seus ombros. Nada afeta tanto
Garrett como seu pai. “Dane-se ele. TA sé querendo chamar
atenc¢do, e voc€ ndo vai dar isso a ele.”

Mas meu namorado estd agitado demais para ficar parado.
Sigo seu corpo musculoso, enquanto ele vai para a cozinha
pegar a ultima cerveja da geladeira. Ele bebe quase metade em
um gole, entdo vasculha a geladeira em busca de algo para
comer.

“E esse tipo de merda que me faz ndo querer ter filhos,
sabe?”

O comentdrio amargo € tdo inesperado, que sou total e
completamente pega de surpresa.

E me acerta feito um tapa na cara, uma dor aguda irradiando
pelo peito, enquanto absorvo o que ele acabou de dizer.

“Vocé tem sorte”; diz ele, rispidamente, virando-se para me
encarar. Entdo se recosta contra a porta da geladeira. “Seus pais
sdo pessoas decentes. Vocé tem DNa de pai bom no sangue,
sabe? Mas e eu? E se eu ficar que nem o meu pai e acabar com
a vida dos meus filhos? Depois ter filhos adultos que me
odeiam?”



Engulo o né de ansiedade que me sufoca. “Vocé ndo € o seu
pai. Vocé ndo tem nada a ver com ele.”

Mas Garrett tende a desaparecer dentro de si mesmo quando
Phil estd em jogo. Ele fica quieto e retraido. E aprendi que a
unica cura ¢é tempo e espaco. Deixd-lo trabalhar os
pensamentos em sua cabega sem empurra-lo ou colocar ainda
mais pressao.

O que significa que, mais uma vez, ndo conseguimos chegar
ao assunto de, ei, tenho um filho que vocé definitivamente nao
vai estragar crescendo aqui na minha barriga.



GARRETT

Sdbado de manh3d, saio do avido em Palm Springs com a
outra meia duzia de colegas forcados a participar do torneio de
final de semana. O pessoal que estd arrecadando as doagdes
reservou um bom hotel para nds e dois carros para nos levar
até 1. No hotel, recebemos um café da manhi no quarto, e
Logan me escreve do quarto ao lado para dizer que estd
passando Um maluco no golfe na televisao e perguntar se nao
quero estudar um pouco o esporte antes da primeira tacada.
Estou prestes a responder, quando meu agente liga.

“Eu ndo sabia de nada a respeito disso”, avisa Landon, antes
que eu possa dizer uma palavra.

“Do qué?”

Saio até a varanda e vejo 14 embaixo as pessoas comecando a
se reunir para o torneio. A imprensa estd se preparando. O
pessoal da producgdo correndo de um lado para outro, cercando
os espectadores. Faz sol. Ndo estd muito quente e tem uma leve
brisa. Clima perfeito para jogar golfe. Bem, para quem sabe
jogar golfe.

“Quando cheguei ao escritério, tinha uma mensagem de voz
daquele produtor”; explica Landon.

Minha nossa. Essa gente ndo para.

“A resposta continua sendo nao.”

“Certo. Fui muito claro sobre isso com eles.” H4 uma longa e
desconcertante pausa. “Sé que aparentemente eles estdo com a
impressao de que o Phil concordou por vocés dois.”



Quase atiro o telefone da varanda. Chego a levar o bracgo
atrds da cabeca e por pouco ndo solto o aparelho, me
segurando apenas quando percebo que posso acertar feio
alguém 14 embaixo.

“De jeito nenhum, Landon. TA me entendendo?” Aperto o
telefone e sinto o plastico comegando a rachar. “Fala que eles
podem tirar o cavalo da chuva. Ele ndo responde por mim.
Nunca.”

“Claro. Entendi.”

“Nao entro naquele set do lado dele nem com uma arma
apontada pra minha cabeca.”

“Eu sei, Garrett. De verdade.” Outra pausa enervante. “Vou
ligar pra eles. Vocé que manda.” Ele limpa a garganta. “Mas o
problema é o seguinte: por eles, é como se vocé tivesse se
comprometido com isso. Se eu voltar e falar que vocé td fora,
nao vai ficar bem.”

“Nao t6 nem ai.”

“Eu sei. S3o circunstancias especiais. S6 que eles ndo sabem
disso. Entdo, eles podem comecar a se perguntar se tem mais
alguma coisa por tras disso.”

“Ou ndo”, murmuro, com os dentes cerrados. Estou
rangendo os molares até a raiz.

“Vai por mim, vai ficar esquisito. E o tipo de coisa que pode
virar uma bola de neve. Vocé td preparado para o que acontece
quando as pessoas comecam a se perguntar se tem algum
podre na sua histéria? Por que vocé se recusaria a dar uma
entrevista com o seu pai¢ Deixa eu te explicar o que eles vao
fazer. Primeiro vao ligar pros seus colegas de time e
treinadores e amigos de faculdade e um ou outro colega de
turma na terceira série para perguntar sobre a sua familia e o
relacionamento com o seu pai. Voc€ sabe o que eles vio dizer?”

Inspiro de forma entrecortada.

Foda-se.

Para o bem da minha carreira, acabei obrigado a participar
desse teatro. Ndo tinha saida — Phil Graham ¢ um dos maiores
nomes no héquei americano. Era contar o trauma todo para o



mundo inteiro ou fazer o papel de familia feliz. Escolhi a
ultima opgdo, porque a primeira ¢ muito.. meu Deus, é
humilhante demais.

A ideia de o mundo inteiro me ver como uma espécie de
vitima me faz querer vomitar. Hannah jd falou disso antes,
sugeriu que talvez fosse a hora de deixar as agdes do meu pai
virem a tona, para todo mundo saber que homem ¢ esse que
eles endeusam. Mas a que custo? De repente, deixo de ser s
um “jogador de héquei” para virar “o jogador de hdéquei que
apanhava do pai”. Quero ser julgado por minhas habilidades no
gelo, e ndo ter a vida dissecada e um monte de gente com pena
de mim. Nio quero que estranhos conhe¢cam a minha histéria.
Me sinto mal sé de pensar nisso.

Nesses ultimos anos, esse teatrinho deu certo. Agora, por
alguma razdo inexplicdvel, meu pai parece disposto a tornar
minha vida especialmente dificil.

A ultima coisa que quero, no entanto, ¢ algum repdrter
intrometido bisbilhotando a minha vida. Se eles acharem o
técnico Jensen, na Universidade Briar, ndo tenho duavidas de
que ele me protegeria. Chad Jensen ja fala pouco nos dias bons.
Se alguém aparecesse no rinque dele querendo saber de fofoca
sobre um ex-jogador, ele arrancaria o couro do cara. Mas nio
sei se posso dizer o mesmo de todas as outras pessoas da
minha vida. Joguei com vdrios caras na Briar que sabiam que
eu tinha uma histdria violenta com meu pai.

Apesar do 4cido subindo na garganta, ndo tenho escolha a
ndo ser fazer exatamente o que aquele idiota esperava quando
inventou esta palhacada.

“T4 bom”, digo a Landon. Odiando cada palavra que sai da
minha boca. “Eu topo.”

Assim que desligamos, acho o nome do meu pai na lista de
contatos. Nao me lembro da ultima vez que liguei para ele.
Mas, se ele estd me arrastando nisso, ndo vou me deixar levar
calado.

“Garrett, bom receber sua mensagem. Pronto para umas
tacadas?”, comenta ele, tio descontraido que sé faz aumentar



minha raiva. Ele nem estd envolvido neste torneio de golfe,
mas faz questdao de sempre saber o que estou fazendo.

“O que diabos vocé inventou agora?” Minha voz ¢ baixa. A
raiva mal contida.

“Do que vocé estd falando?”

Fle tem mesmo coragem de se fazer de bobo? “Essa
entrevista ¢ um absurdo. Por qué?”

“Eles que me chamaram”, responde ele, com inocéncia
fingida. “Nao vi motivo nenhum para dizer ndo.”

“Entdo vocé tomou a decisio por mim?” Minhas maos
chegam a tremer. Meu ddio é tdo grande que afeta fisicamente
meu corpo.

“E a coisa certa. Ndo se rejeita uma oportunidade como esta.”

“Eu decido. E ndo vocé. Sé6 porque vocé ndo suporta nio ser
mais o centro das atencoes...”

“Garrett.” Ele suspira. Tao entediado com as minhas
preocupacdes. “Achei que vocé tivesse amadurecido no ultimo
ano, mas agora vejo que superestimei vocé.”

“Vai se foder, seu velho. Nao sou mais crianga. Essa merda
nao funciona mais comigo.”

Houve um tempo em que a farsa do pai desapontado
funcionava. Quando eu tinha uns cinco, seis ou sete anos. Uma
crianca desesperada para impressionar um pai incapaz de se
impressionar. Isso me levou a uma espiral de depressio e
davida. Eu fazia de tudo para conseguir sua aprovacdo. Até que
amadureci um pouco e entendi a crueldade da manipulacao
que estava em jogo. Com uma crianca. E percebi o filho da
puta que ele é.

“Nao vou ficar incentivando seus acessos de raiva, garoto.
Um dia vocé vai entender tudo o que fiz para lhe dar uma
carreira  nesse  esporte.” Sua voz transborda de
condescendéncia. “Af quem sabe vocé vai agradecer a sorte que
teve de ser meu filho.”

Prefiro morrer antes.

“De qualquer forma”, encerra ele, com aquele tom
monocoérdico presuncgoso que faz meus olhos tremerem, “vocé



vai dar essa entrevista. Vai olhar para as cdmeras, ser gentil e
educado, e quem sabe inteligente o suficiente para subir ao
préximo nivel e virar um dos grandes. E isso que um
profissional faz.”

Desligo na cara dele, porque, se deixar, ele vai continuar
falando para se masturbar ao som da prépria voz. Enfim, ja
ouvi esse discurso antes. Seja o Michael Jordan do hdéquei.
Fama que transcende o esporte.

Claro que isso é bom, mas, se Phil Graham estiver ao meu
lado quando acontecer, ndo me vejo aproveitando nada disso.

Acontece que ndo consigo me livrar da conversa nem do
pavor da entrevista durante o torneio, € nosso time termina o
dia em dltimo. Eu termino com bem mais de dez tacadas
acima do par, além de ter passado a maior parte da tarde preso
num canto do campo com grama até o joelho. Logan nio se
saiu muito melhor, atolando em varias armadilhas de areia,
enquanto os espectadores riam. O que € péssimo para oS
nossos colegas de time, que pagaram para jogar conosco, mas
os dois demonstraram espirito esportivo. A bebida ajudou, bem
como o bife que devoramos num restaurante premiado da
regido, ao final do torneio. Eles sdo irmdos e donos de uma
fazenda de gado no Texas, entdo acredito que sabiam do que
estavam falando quando disseram que era a melhor
churrascaria do estado.

Quando chegamos ao hotel, ja sdo nove e quinze, e tudo o
que quero € tomar banho e tirar essa roupa suada. Nem chego
a acender a luz do quarto e ja vou puxando a camisa por cima
da cabeca antes mesmo de a porta se fechar atrds de mim.
Seminu, vejo algo se mover repentinamente no espelho.

Por instinto, pego uma garrafa de dgua de vidro na mesa e
giro ao redor, pronto para atirar no que quer que esteja atras
de mim.

“Nao atire”, diz uma voz feminina, em resposta.

Abaixo a garrafa. Dou um tapa depressa no interruptor,
inundando o quarto de luz. Meu coragdo bate forte, e a
adrenalina corre quente em minhas veias, entio levo um



segundo para registrar a mulher nua deitada na cama, apenas
parcialmente coberta.

Com um sorriso displicente, ela levanta as mdos em sinal de
rendicdo. “Estou desarmada.”

Respiro fundo para me acalmar. “Quem diabos é vocé?”

“Seu presente”, brinca ela, antes de afastar as cobertas para
revelar os dois lagos vermelhos presos nos mamilos. “De nada.”
Em seguida, ela se vira e me mostra a bunda nua, com meu
nome escrito com caneta hidrografica preta.

Garrett de um lado, Graham do outro.

Nio da.

Simplesmente nao da.

Sem uma palavra, giro nos calcanhares e saio do quarto.
Visto a camisa ao entrar no elevador, ainda carregando a
garrafa de dgua. Juro por Deus, a préxima pessoa que mexer
comigo vai levar uma surra.

Na recepg¢do, meu humor fica mais sombrio e turbulento
durante a discussdo com o gerente, que parece ter me
confundido com alguém com paciéncia de sobra. Tipo, cara,
nds podemos ter uma palavrinha sobre a sua seguranca
lamentavelmente falha, que deixou uma garota pelada entrar
no meu quarto com O meu nome escrito na bunda, como se
quisesse usar minha pele para botar num bichinho de peltcia
na cama, ou vocé pode simplesmente me dar um quarto novo
para eu dormir, porra.

Enquanto espero que finalmente deem um jeito e transfiram
minhas coisas de quarto, mando uma mensagem para Logan.

EU: Os deuses do hdquei decidiram te poupar hoje. Acabei de
encontrar uma fa na minha cama. Lago nos peitos e meu nome
escrito na bunda.

ELE: Buahahahaha! Boa, garota!

ELE: Caneta permanente, é2 Queria que as minhas psicopatas
tivessem a mesma dedicagao.

EU: T6 pedindo um quarto novo agora, entdo ndo fala nenhuma
merda aleatdria para a minha porta. Ndo t0 mais no mesmo quarto.



ELE: Por que ndo veio dormir aqui?

EU: Porque sou adulto e ndo preciso sequrar sua mdo toda vez que sou
agredido por um par de seios estranhos.

ELE: Quem sai perdendo € vocé. Podia dormir abragadinho.

Soltando uma risada, fecho a conversa e procuro pelo nome
de Hannah entre os contatos. Com a quantidade de repdrteres
no hotel, os boatos vio chegar a internet em uma hora.

EU: Ndo leia nenhum blog esportivo. Melhor ficar fora da internet
como um todo.

ELA: Vocé isolou uma tacada e matou uma gar¢a ameagada de
extingdo ou algo assim?

EU: Ndo... Encontrei uma maluca pelada na minha cama. O hotel td
tentando argumentar que é um diferencial, e ndo um problema.

ELA: Haha, pelo menos eu ndo tava na cama dessa vez.

A culpa se instala feito uma pedra na boca do meu estomago.

EU: Desculpa. Queria que a vida de atleta profissional ndo fosse tdo
invasiva. S6 ndo queria que vocé fosse pega de surpresa.

ELA: Ndo se preocupe. Sei que vocé ndo vai me trair com uma maria-
patins qualquer.

Niao que eu esperasse outra coisa, mas a descontra¢do com
que Hannah lida com a questdo parece a tUnica vitéria que tive
hoje. Ela € a tnica coisa na vida com a qual ndo preciso me
estressar. Estamos bem, sempre, ndo importa o que acontega.
Quando tudo mais estd fora de controle, é ela que me norteia.

EU: Quer dizer, se vocé ficar com um pouco de ciume, tudo bem
também...

ELA: Ah, sou capaz de trucidar qualquer cadela. Elas que ndo me
testem.

Me pego sorrindo pela primeira vez em dias.



EU: Saudade. Mal posso esperar pra chegar em casa.
ELA: Volta logo. Te amo.

E em momentos como esse que me lembro por que me
apaixonei tdo desesperadamente por essa garota.



HANNAH

“Nao t6 entendendo”, comenta minha maie, junto do
borrifador de dgua, na secdo de legumes e verduras do
supermercado. Quando eu era crianga, ficava fascinada toda vez
que os vaporizadores eram ligados. “Vocés estdo se separando?”

“Nao, mae. Ta tudo bem.” Estou deitada no sofd da sala, com
um pacote de biscoitos que ndo consigo comer. Toda vez que
dou uma mordida, me sinto nauseada.

“Tommy, do balcao de carnes, acabou de falar alguma coisa
sobre uma paquera.”

Tommy, do balcio de carnes, devia cuidar da prépria vida.

“E s6 fofoca idiota. No d4 bola pra isso. Eu ndo dou.”

O boato se espalha depressa; no momento em que abri os
olhos de manhd, meu celular estava explodindo com as
mensagens. Meu grupo com as meninas estava cheio de links
hildrios de blogs com posts esbaforidos sobre a mulher nua
pega na cama de Garrett, na Califérnia. Produzindo todo tipo
de especulagdo febril.

Os redatores do Hockey Hotties — “redatores” é modo de
dizer — enfim abandonaram a conjectura anterior de que
Garrett e Logan sdo amantes secretos. Agora estdo convencidos
de que Garrett estd me traindo com uma acompanhante de
Palm Springs. E Logan também estd pulando a cerca, porque
aparentemente queria marcar um hordrio com a garota de
programa. E o tipo de lixo ridiculo e misdgino que espero dos
tabloides, esses jornalecos obcecados com a vida amorosa de
atletas profissionais. Mas o fato de que a fofoca chegou a



minha mae em Indiana é mais dor de cabeca do que eu
esperava.

“Sinto muito, querida”, diz ela. “Que coisas horriveis de se
escrever.”

“Faz parte do trabalho dele.” Sabia disso quando Garrett se
profissionalizou. O que ndo torna a situa¢do mais ficil quando
vocé se vé protagonista das noticias esportivas do dia.

Minha mie é muito boa em ler minha mente, e acrescenta:
“Mesmo assim, essas coisas podem prejudicar um
relacionamento”.

“Nao ¢ minha coisa favorita”, admito. “Vocé sabe que
ultimamente ndo tenho gostado de ser o centro das atengoes.”

Ser compositora e produtora é uma coisa que alguns poucos
transformaram numa atividade de destaque, mas eu prefiro
ficar em segundo plano. Nao me levem a mal, ndo tenho o
menor problema em subir no palco e me apresentar para uma
plateia, fazia isso o tempo todo na Briar. E ndo me falta
autoconfianca. Mas desde que meu namorado virou uma
sensac¢ao nacional do héquei, percebi que na verdade nao gosto
da atencdo constante. Podia ter tentado a sorte como cantora
depois da faculdade, mas a carreira ndo tem mais apelo
nenhum para mim. Os paparazzi, os tweets maldosos, a
obsessdo do publico. Quem precisa disso?

“Espero que ele saiba a sorte que tem de ter vocé.”

“Ele sabe”, confirmo.

A preocupacdo da minha mae € natural, mas a verdade é que
aturo toda essa bobagem porque, no final das contas, estar com
Garrett vale a pena.

Depois de acalmar os medos dela, me levanto do sofj,
abandonando os biscoitos ndo comidos para verificar a
correspondéncia na porta da frente. A caixa de correio estd
cheia de contas, propagandas, mais contas, mais propagandas
— e um cheque com o pagamento dos direitos autorais que
Elise mandou.

Entro, deixando todos os envelopes no aparador do corredor,
exceto um deles. Rasgo a aba, e um ndé se forma em meu



estdmago. Ou talvez seja o enjoo voltando. Mas Elise falou que
era um valor obsceno. Foi obsceno que ela falou, ndo foi?

Fecho os olhos e inspiro fundo antes de olhar os nimeros no
cheque.

Vejo zeros. E mais zeros. Eles continuam até minhas pernas
ficarem meio bambas, e tenho que me apoiar numa cadeira.

Trezentos mil délares.

Nunca vi tanto dinheiro na vida.

Isso muda tudo. E o suficiente para dar uma boa baixa na
divida dos meus pais. Talvez até tird-los daquela casa. Ai, meu
Deus.

As possibilidades inundam minha mente. Vou ter que
discutir isso com Garrett. Ougo o lembrete silencioso, tentando
ndo me precipitar. Mas isso poderia ser uma oportunidade
verdadeira de mudar a vida dos meus pais.

Se eles deixarem, uma vozinha me lembra.

Porque, sim, a ultima vez que falei em ajudar com as dividas,
eles me vetaram enfaticamente. Ou melhor, vetaram Garrett.
Depois do ano de estreia, ele assinou um contrato
multimilionario de cinco anos com o time, era tanto dinheiro
que nos dois ficamos meio atordoados. E, sendo a pessoa
incrivel que é, Garrett na mesma hora se ofereceu para
assumir as dividas dos meus pais — ao que eles responderam
com um “de jeito nenhum”.

E Garrett acha que eu é que sou teimosa. Nem sei quantas
conversas tive com eles, mas mamae e papai ndo dao o braco a
torcer. Minha mae diz que nlo seria certo. Meu pai diz que se
recusa a deixar o futuro genro assumir suas dividas. Caramba,
juro por Deus, eles sdo orgulhosos demais.

Mas isso muda as coisas. Tecnicamente, o dinheiro é “meu”,
ainda que Garrett e eu compartilhemos as financgas. Se eu falar
com jeitinho, talvez possa convencer meus pais a finalmente
aceitarem ajuda.

Com a excitagdo fervilhando no estdmago, passo boa parte da
tarde pesquisando o preco de imdveis em Ransom, Indiana, e
qual a multa para quem encerra um financiamento antes do



prazo. Deixo até um recado para um corretor de iméveis da
regido, para fazer umas perguntas. Sentir se é uma ideia vidvel.
Mas, meu Deus, como seria incrivel se mamae e papai
pudessem pagar as dividas e se mudarem para Boston! Ou, sei
14, até para a Filadélfia, se quisessem ficar mais perto da tia
Nicole. Obviamente, prefiro Boston, mas jd ia ficar feliz de tira-
los de Ransom.

A cidade s6 traz lembrancas ruins para mim e a minha
familia. Quando eu tinha quinze anos, um garoto da minha
turma me agrediu sexualmente numa festa, e a vida nunca
mais foi a mesma depois disso. Fui acusada de coisas terriveis,
e a pior delas foi que eu tinha inventado tudo. Meu pais foram
desprezados, condenados ao ostracismo, e ainda obrigados a
interagir com os pais do meu agressor — e o pai dele é o
prefeito de Ransom.

Foda-se aquele lugar. Se Garrett topar, vou gastar cada
centavo desse cheque para salvar meus pais, ¢ desta vez eles
ndo vao me impedir.

Quando Garrett chega em casa naquela noite, meu espirito
estd nas alturas. Ele tinha mandado uma mensagem do aviio,
reclamando que a comida estava horrivel, entdo tomo o
cuidado de pedir comida em seu restaurante favorito.

Nao importa o qudo curto tenha sido o tempo que passamos
longe um do outro, assim que passa pela porta, ele me
cumprimenta como se ndo me visse hd meses. Larga as malas
no corredor, agarra meus quadris e aperta a boca na minha. O
beijo voraz rouba o ar de meus pulmdes, me deixando sem
folego.

“Oi”, digo, sorrindo contra seus labios.

“Eles precisam parar de me mandar para essas coisas.”

“Tdo ruim assim?¢”

“Fiquei com a sensacdo de que devia devolver o dinheiro
daqueles caras.”

“Entdo, a gente ja pode cortar golfe profissional do seu plano
de aposentadoria pds-hoquei?”



“Nio devia ser tdo diferente, né?” Ele sente o cheiro da
comida esquentando no forno, e nos dirigimos para a cozinha.
“Um taco e um projétil. Mas a maior parte das vezes eu nao
tinha nem ideia de para onde a porcaria da bola tinha ido.”

S6 de ver sua postura, sei que o mau desempenho no torneio
nao é o que o deixou estressado. Garrett escreveu hoje mais
cedo para avisar que concordou em participar de O legado com
o pai, mas ndo explicou mais nada. Odeio abordar o assunto,
mas estou muito curiosa para ficar quieta.

“Entdo, ha... o que fez vocé concordar com a entrevista com
o Phil na sPN?”, pergunto, entregando a ele uma cerveja.

“Fui obrigado”, resmunga ele, antes de dar um gole.
“Basicamente, o filho da mae foi 14 e aceitou por mim. O
Landon disse que desistir agora levantaria muitas suspeitas.”

“Cara. Seu pai € tdo babaca.”

“Cara. Eu sei.” Mas ele estd sorrindo agora, me observando
por cima da garrafa. “Vocé parece feliz. Quer dizer, claro que
estd feliz, porque eu estou em casa...”

Dou uma gargalhada. Meu homem ¢ um modelo de
modéstia.

“Mas o que mais estd acontecendo?”

Incapaz de esconder a alegria, vou até a mesinha de canto e
pego o cheque. Com um floreio, entrego a ele. “Surpresa.”

Seus olhos saltam do papel para os meus. “Puta merda! T4 de
brincadeira?¢ Isso é por uma musica?”

Faco que sim com a cabega, levando meu copo de dgua com
gis aos labios. “E. A que escrevi para a Delilah”, confirmo,
antes de dar um gole.

“Isto ¢ incrivel. Caramba, Wellsy, parabéns!”

“Obrigada.” Sua garrafa toca meu copo num brinde
exultante, e fico muito satisfeita comigo mesma.

“Quer dizer, que orgulho!” Seus olhos prateados brilham
intensamente. “Sei que vocé trabalha muito. E estd valendo a
pena. De verdade.” Ele me puxa para um abrago. “Vocé merece,
meu bem.”

Agora € a hora, uma voz insiste. Conta agora.



Eu devia contar. Devia mesmo. Mas é a primeira vez em
muito tempo que o vejo relaxado. Sem tensdo nos ombros.
Alegria nos olhos. No instante em que disser que estou
gravida, essa leveza vai ficar pesada. Vamos mergulhar em dias
ou semanas de discussdes profundas com as quais minha
mente ndo quer ter que lidar agora.

Entdo fecho a boca, e nos sentamos para jantar uma comida
gostosa. Talvez eu seja uma covarde. Provavelmente sou. Mas
nio quero estragar um momento tdo perfeito e ao mesmo
tempo tdo breve. Temos tido tdo poucos dias assim
ultimamente.

Nem comemos a sobremesa, e Garrett jd estd me atacando.
Passando a mdo em mim enquanto pego talher na gaveta pra
gente dividir a fatia enorme de bolo de musse de chocolate que
ele trouxe da minha padaria preferida. Mas Garrett ndo estd
interessado em bolo, e quando ele levanta minha camisa para
apertar meus seios, tremo incontrolavelmente e também me
esqueco da sobremesa.

De repente, estamos cambaleando desajeitadamente em
direcdo a sala de estar, porque é mais perto do que o quarto.
Tropecamos nas roupas que caem no chdo. E entdo nds é que
caimos no tapete. Nus e nos beijando.

“Deus, eu te amo”, grunhe ele, os dentes afundando em meu
ombro.

A leve dor me faz gemer. Aperto sua bunda nua e levanto os
quadris para me esfregar contra sua ere¢do. Estar em seus
bragos de novo, mesmo depois de sé alguns dias, me lembra de
como essa sensagdo € viciante. A quimica crua entre nés. O
quanto o amo.

Os arrepios voltam quando ele comega a beijar meus seios.
Puta merda, meus seios estdo hipersensiveis, o que faz minha
visdo falhar.

E depois de semanas sem perceber minhas idas constantes ao
banheiro e a novidade de que cheiro de ovo me deixa enjoada,
Garrett escolhe este momento para notar alguma coisa: meus
seios inchados e sensiveis.



“Caramba, seus peitos estdo enormes”, murmura ele,
segurando-os com as palmas das mdaos. “A menstruacdo ta
chegando?”

Quase comego a rir.

Fala agora, eu me ordeno. Conta pra ele.

Quer dizer, € a deixa perfeita. “Bem, quer saber, tem dois meses
que ndo menstruo. Surpresa! T6 gravida!”

Mas ai ele vai parar de fazer isso: chupar um mamilo
dolorido. E estd tdo sensivel que envia ondas de prazer por
meu corpo. Solto um gemido satisfeito. Ai, meu Deus. Talvez a
gravidez ndo seja tdo ruim assim. Talvez este furacao hormonal
virando meu corpo do avesso finalmente tenha algum
beneficio. Como a sensacdo deliciosa que é a boca de Garrett
em meu mamilo. O qudo impossivelmente molhada estou
quando ele desliza a mao entre as minhas coxas.

Ele também percebe, gemendo alto. “Meu Deus”, grunhe.
“Isso ¢ tudo pra mim?¢”

“Sempre”, murmuro contra seus labios.

Ele me beija de novo, a lingua procurando a minha, ao
mesmo tempo que entra em mim, seu pau grosso me
preenchendo. Entdo me come no tapete da sala, a respeito do
qual discutimos por quase uma hora antes de comprar, quando
nos mudamos para esta casa. Eu queria uma coisa mais
durdvel, mais ficil de aspirar. Ele defendeu devotadamente o
mais felpudo. Como continuei perguntando por qué, ele ficou
frustrado e, no meio da 1kEA, na frente de um vendedor cujo
olhar ansioso se voltava ora mim, ora para ele, Garrett me
puxou para junto de si e grunhiu no meu ouvido: “Porque vai
ter um dia em que vou ficar tarado demais pra te levar pro
quarto, € vou te comer no chdo da sala. SO quero deixar sua
bunda mais confortavel”.

Em resposta, calei a boca e disse ao vendedor que queriamos
o tapete.

Agora, estou virando Garrett para ele ficar embaixo de mim
e montando em suas coxas musculosas enquanto ele ergue o
quadril, me preenchendo completamente. Ele fica tdo lindo



deitado a minha disposi¢do. Os olhos cinzentos cdlidos, as
palpebras pesadas. O ldbio inferior preso entre os dentes,
enquanto solta o ar aos solavancos, nitidamente se segurando.

“Nao segura”, digo a ele, arranhando seu peito definido com
as unhas enquanto espalmo as maos em seu térax. Esfrego meu
corpo no dele, levando nds dois ao climax. “Estou quase 14.”

((Té?”

« 6.77

Aperto as coxas, € ele geme, as fei¢coes ficando tensas. “Estou
gozando, gata”, murmura ele.

Eu o observo gozar, amando os barulhos que faz, a forma
como suas pdlpebras pesam antes de se fecharem
completamente. A sensagdo dele encontrando alivio dentro de
mim desencadeia meu climax, e logo sou eu que estou
gemendo com os olhos apertados quando desmorono em cima
dele.

Um tempo depois, finalmente chegamos ao quarto, onde
tomamos um banho antes de cair na cama e suar tudo de novo.
Caindo no sono nos bracos fortes de Garrett, prometo a mim
mesma que amanha eu conto.



HANNAH

Hoje eu conto.

Nao posso ndo contar hoje.

Estou chegando a um ponto em que acho que ndo posso
mais adiar. Faz uma semana desde a nossa festinha sexual na
sala de estar, e ainda ndo tomei vergonha na cara e contei ao
meu namorado que estamos esperando um filho. Mas Allie
tem razdo — Garrett vai comegar a perceber as mudangas em
mim. Da ultima vez, notou meus seios inchados. Quem sabe o
que vai notar em seguida. E, na préxima vez, talvez caia a ficha.

Entdo hoje € o dia. Tudo o que tenho que fazer é esperar
Garrett finalmente levantar a bunda da cama para eu poder
dizer a ele. Mas ainda sdo oito da manha. Eu que acordei cedo
demais.

Achei que a parte boa de estar gravida seria ndo ter colica
menstrual, mas estava redondamente enganada. Agora tem os
enjoos da gravidez. Acordei com o raiar do dia, sentindo como
se estivesse levando um coice no estdmago. Nem um banho
quente e demorado e um pouco de paracetamol ajudou a
amenizar a sensagdo. Estou até com saudade do enjoo da
semana passada.

Chega de desculpas, exclama uma voz interior, aquela parte
sdbia de mim que percebe que eu estava prestes a usar a colica
como desculpa para protelar de novo.

Mas ndo. Sem enrolagao.

Hoje ¢ o dia.

“Filho da puta!”, grita Garrett, do quarto.



Ok, talvez hoje ndo seja o dia.

Deitada na sala de estar com meu laptop e os fones de
ouvido enquanto trabalho numa musica nova, pulo diante do
palavrdo. Tiro os fones e ougco o que parece ser Garrett
xingando e arrumando briga com nosso armdrio.

Corro em direcdo ao quarto. “Tudo bem ai?”

“Tenho que usar gravata para essa merda?¢” Ele aparece meio
vestido, com um maco de gravatas na mao.

“Que merda?”

Ele me lanca um olhar sombrio. “A entrevista. O legado. O
primeiro dia de filmagem comeca daqui a pouco.”

Caramba. Hoje definitivamente ndo € o dia.

Tinha esquecido totalmente que Garrett ia fazer isso hoje de
manha. O maldito cérebro de grdvida resolveu dar as caras nos
ultimos dias, confundindo meus pensamentos. Ontem ndo
conseguia lembrar onde tinha deixado a chave do carro, passei
vinte minutos procurando, até perceber que estava na minha
mao.

“Certo.” Olho a selecdo de gravatas. “Eu diria n3o, mas seu
agente provavelmente discorda de mim.”

Garrett murmura algo rude baixinho e volta para o armdrio
para uma revanche. “Sé a ideia por trds desse programa ji é
ridicula. Ndo entendo por que eles acham que alguém estaria
interessado em ver o Phil mentindo sobre um monte de boas
lembrancas de familia.”

“Porque eles ndo sabem que é mentira”, argumento.

Mas agora ele estd se virando para comegar um pequeno
discurso. Nido tiro sua razdo. Se tivesse um pai como Phil
Graham, estaria furiosa o tempo todo também.

“Juro por Deus, se ele falar da minha mae, vou enlouquecer.”
Garrett reaparece, passando uma gravata de seda azul-marinho
em volta do pescoco. Ele a puxa com tanta forca que tenho
medo que se sufoque.

“Vocé deu aos produtores uma lista de perguntas proibidas?”
Sei que muitas celebridades fazem isso. Toda vez que Nice da



uma entrevista no estddio, seu agente aparece para lembrar o
jornalista das perguntas que ele ndo pode fazer.

“O Landon disse que nio quero falar da minha mae. Deu a
velha desculpa do luto, é muito doloroso, esse tipo de coisa.”
Garrett cerra a mandibula. “Mas ndo duvido nada meu pai
tocar no assunto por iniciativa propria.”

Mordo o ldbio. “Sabe, vocé ndo precisa fazer isso. Pode sé
ligar pro Landon e dizer que ndo quer. Ele é pago para dizer
nio por voce.”

“E al o que vai acontecer? Vou ter que responder a um
monte de perguntas sobre por que desisti no ultimo minuto?
O Phil sabe que eu ndo daria conta.”

“E ai vocé ndo diz nada, ignora, e daqui a uma semana ou
duas isso acaba. Algum jogador de futebol americano € preso
ou diz que ndo vai jogar até comprarem um ponei pra ele, e
vocé td livre.”

Mas ele ndo quer ouvir. E tarde demais para tirar Garrett da
espiral de raiva, e s6 posso torcer para que ele mantenha a
calma diante das cimeras. Talvez Landon tenha mais sorte que
eu.

Quando Garrett sai, agradeco o tempo sozinha. Coloco uma
bermuda de malha e uma camiseta e volto para a cama, onde
passo as horas seguintes sentindo cdélica e tentando trabalhar.
Acabo percebendo que parte da dor é fome e me levanto para
fazer um sanduiche, e, ao voltar, encontro uma mancha
vermelha no lencgol.

Quando corro para o banheiro, percebo que minha calcinha
também estd manchada.

Embora nio seja uma situagdo de panico total, troco de
roupa com o coracdo acelerado, entdo tiro a roupa de cama e
mando uma mensagem para Allie. Ela responde assim que
comeco a colocar os len¢dis na maquina de lavar, dizendo que
um pouco de sangramento é normal.



EU: Tem certeza? Me senti um lixo a manha inteira.

ELA: T0 olhando o site da clinica Mayo agora. Diz que é comum.

EU: Quando deixa de ser comum?

ELA: Vou te mandar uns links. Mas ndo sei. Quer saber? Liga pra
Sabrina. Talvez seja uma pessoa melhor pra conversar sobre isso.

EU: Boa ideia.

Meu primeiro impulso foi mandar uma mensagem para
Allie, minha melhor amiga. Mas ela tem razdo. Eu devia falar
com alguém que ja passou por isso. E nem vou ter que passar
pelo constrangimento de dar a noticia, porque Sabrina ja sabe
da gravidez. Allie, a traidora, deu com a lingua nos dentes no
grupo das meninas.

Entao ligo para Sabrina, que atende ao primeiro toque.
Tenho um pressentimento de que viu meu nome no telefone e
pensou, que diabos? Raramente ligamos uma para outra fora
do grupo de bate-papo.

“Oi. Tudo bem?¢”, pergunta ela, na mesma hora.

“Nao sei.” De repente, estou prendendo o choro. Malditos
hormonios. “Quando vocé tava grdvida da Jamie, teve algum
sangramento?”

“Sangramento ou sé umas manchas¢” Seu tom ¢ direto.

“Manchas.”

“Leve ou pesado?”

“Meio leve, acho... Sujou o lengol e a calcinha, mas nio é um
fluxo constante.”

Quase posso ouvi-la relaxando do outro lado da linha,
enquanto solta um suspiro. “Ah, entio, sim, ¢ normal. Algum
outro sintoma?”

“Colica hoje de manhi, mas diminuiu.”

“Também normal. Meu conselho € ficar de olho durante o
dia. Se a mancha virar sangramento, eu iria para o hospital.”
Ela hesita. “Pode ser sinal de um aborto espontineo. Mas
também pode ndo ser nada.”

“Mamae!” Ougo um grito choroso ao fundo. “Ndo consigo
encontrar o maio roxo!”



“Desculpa. E a Jamie.” A voz de Sabrina fica abafada por um
momento. “Por que vocé nio usa o verde, entdo?”

“MAS EU QUERO O ROXO!”

Meu Deus. Tenho certeza de que Sabrina esta cobrindo o
telefone com a mdo, mas ainda posso ouvir o grito da crianca.

“TA bom, vou procurar pra vocé. SO um segundo.” Sabrina
retorna. “Hannah, tenho que ir. Vou levar a Jamie a piscina e...”

“Eu ouvi.”

“Me liga se mudar alguma coisa, ok? Manda noticias.”

“Pode deixar.”

Assim que desligamos, inspiro fundo e digo a mim mesma
que estd tudo bem. Mas, ndo importa quantas vezes eu repita o
mantra, ndo consigo me livrar da ideia de que tem alguma
coisa errada. Logo, estou mergulhando em minha propria
espiral, me afundando cada vez mais em blogs sobre gravidez e
artigos médicos, em busca de uma explicacdio. O consenso ¢é
que Sabrina provavelmente estd certa.

A menos que nao esteja.



GARRETT

“Fala um pouco sobre uma das suas primeiras lembrancas
aprendendo a jogar.”

O entrevistador, um ex-jogador universitirio que virou
apresentador de televisdo, estd sentado com suas pdginas de
perguntas no colo. Diante dele, eu e meu pai ocupamos duas
cadeiras de diretor idénticas. O cendrio é um holofote branco
cercado por escuriddo, exceto pelas luzes vermelhas das duas
cameras acompanhando o desenrolar desta estranha farsa. Ndo
muito diferente de um interrogatdrio. Ou um filme snuff. Para
ser sincero, ndo seria contra um assassinato agora. De
preferéncia ser for o do idiota de terno Armani ao meu lado.

“Garrett?”, insiste o entrevistador, Bryan Farber, diante do
siléncio. “Quando vocé pegou um taco de hdquei pela primeira
vez?”

“E, eu era muito novo pra lembrar.”

Isso ndo é mentira. Vi fotos minhas com dois, trés, quatro
anos de idade, segurando um taco Bauer infantil, mas nao
tenho lembranca disso. O que me lembro ndo vou contar a
Farber.

Esse cara ndo quer ouvir sobre meu pai me tirando debaixo
das cobertas quando eu tinha seis anos de idade e me
arrastando na neve gelada para me fazer pegar um taco grande
demais para mim e rebater discos de rua.

“Acho que vocé tem uma foto”, comenta Phil, entrando
suavemente. “Foi num Natal, quando ele era pequeno, acho
que uns dois anos? Ele ta vestindo uma camisa do time, que os



caras todos tinham assinado pra ele. Esta na frente da nossa
arvore com um taco de brinquedo nas maios. Pegou de
primeira.”

“Vocé lembra de quando calgou patins pela primeira vez?”,
pergunta Farber, com wum sorriso sentimentalista de
apresentador de televisao.

“Lembro dos hematomas”, digo, distraido, mas talvez de
propdsito.

Meu pai, limpando a garganta, interrompe depressa. “Ele caia
muito no comego. A primeira vez que fomos patinar foi no
inverno, no lago atrds da nossa casa em Cape Cod. Mas ele ndo
queria voltar pra casa.” Ele adota um falso olhar distante, como
se estivesse perdido nas lembrancas. “Garrett me acordava e
me implorava para levé-lo 14 pra fora.”

Estranho. Lembro de chorar, implorando para ele me deixar
ir para casa. Tao frio que eu ndo conseguia sentir os dedos.

Me pergunto se devo contar a Farber que minha punic¢io por
reclamar foi ter que andar numa esteira com pesos nos
tornozelos, aos sete anos de idade. Enquanto Phil mandava
minha mae calar a boca, porque ela era contra. Ele disse que
estava me tornando um campedo, e ela s6 me deixaria mole.

“Vocé se sentia motivado a alcancar o sucesso do seu pai?¢”,
pergunta Farber. “Ou havia um medo de fracassar e viver a sua
sombra?¢”

“Nunca me comparei a ninguém.”

O Unico medo que tive foi de sua violéncia. Eu tinha doze
anos quando ele de fato botou a m3o em mim pela primeira
vez. Até entdo, eram sé patadas verbais, punicdo quando eu
errava ou ndo me esforcava o suficiente ou s6 porque Phil
estava de mau humor naquele dia. E, quando ele se cansava de
mim, descontava na minha mae.

Farber olha por cima do ombro, para onde estdao o produtor
do programa, meu agente € o agente do meu pai, perto do
cinegrafista mais proximo. Sigo seu olhar e noto que o
representante de Phil e o produtor parecem irritados,
enquanto Landon parece apenas resignado.



“Podemos cortar por um segundo?”, pede Landon. “Posso
conversar com meu cliente?”

“E”, concorda o agente do meu pai. Seu tom ¢é frio. “Talvez
vocé pudesse lembrar o seu cliente de que uma entrevista
requer uma resposta as perguntas?”

Landon me puxa para um canto escuro do estudio, com uma
expressdo sofrida. “Vocé tem que oferecer alguma coisa pra
eles, Garrett.”

Cerro a mandibula. “Ja4 falei, cara, nio tenho nenhuma
lembranca boa da infincia. E vocé me conhece, nio sei
mentir.”

Balancando a cabeca de leve, ele passa a mao pelo cabelo
perfeitamente penteado. “TdA bom. Que tal tentarmos algo
diferente? Quantos anos vocé tinha quando percebeu que
estava jogando héquei para si mesmo e ndo para ele?”

“N3o sei. Nove? Dez?”

“Entdo, escolha um momento dessa época. Uma memoria do
héquei, e ndo uma memdria do seu pai. Pode fazer isso?”

“Vou tentar.”

Assim que nos sentamos de novo, Farber tenta arrancar
alguma coisa de mim. “Vocé estava dizendo que nunca se
comparou ao seu pai?”

“Isso mesmo”, afirmo. “Pra ser sincero, pra mim, o hdquei
nunca foi uma questio de tentar ser bem-sucedido, fechar
grandes contratos ou ganhar prémios. Me apaixonei pelo jogo.
Fiquei viciado na emoc¢do, no ambiente acelerado em que um
erro pode custar o jogo inteiro. Quando tinha dez anos, perdi
um passe num momento crucial do terceiro periodo. Meu taco
ndo estava onde deveria estar, meus olhos estavam no jogador
errado. Dei bobeira, e ndés perdemos.” Encolho os ombros.
“Entdo, no dia seguinte, no treino, implorei ao técnico para
treinar a mesma passada de novo e de novo. Até eu dominar.”

“E ai? Dominou?”

Sorrio. “E como! No jogo seguinte, ndo perdi um unico
passe. Héquei é uma corrida louca, cara. E um desafio. Amo
desafios e adoro me forcar a ser melhor.”



Bryan Farber estd assentindo, me encorajando, claramente
satisfeito por eu estar me abrindo.

“Lembro desse jogo”, diz meu pai, e ndo tenho duvidas. Ele
nunca faltava a um jogo. Nunca perdia uma oportunidade de
me dizer onde eu tinha errado.

Farber se dirige a mim novamente. “Aposto que ter seu pai
torcendo por voce, e também forcando seus limites, foi um
grande incentivo, ndo?¢”

Me calo novamente. Droga, ndo vou sobreviver a esta
entrevista. E é sé o primeiro dia de filmagem. Vamos fazer isso
duas vezes.

Depois de uma hora, o produtor sugere um intervalo, e saio
do set o mais rdpido que posso. Como isso pode ter durado sé
uma hora? Parece que foram uns dois dias.

Evito a sala verde, preferindo comprar uma bebida numa
mdaquina, num corredor aleatério. Quando volto ao set e pego
o telefone, percebo que tenho mais de dez mensagens de
Hannah, além de um recado na caixa postal.

Como ela ndo é propensa ao drama ou ao panico, indico a
Landon que preciso de um segundo, entdo me afasto para
ouvir a mensagem de voz.

Ela estd falando rdpido, e o sinal estd ruim ou tem um ruido
de fundo distorcendo trechos da mensagem, mas as partes que
entendo quase fazem meu coragio parar.

“Garrett. Oi. Desculpa ligar, mas preciso que vocé volte pra
casa. Eu... hum...”

Franzo a testa, pois ela fica em siléncio por varios segundos.
A preocupagdo comeca a corroer minhas entranhas.

“Nao queria ter que contar por telefone, mas vocé ta
filmando e ndo sei quando vai voltar pra casa, e estou meio
que pirando aqui, entdo vou dizer de uma vez: eu t6 grdvida.”

T4 o qué?

Quase deixo cair o telefone com o susto.

“Queria sentar direito e falar sobre isso, ndo soltar assim
numa mensagem de voz. Mas estou gravida e estou, hum,
sangrando, e acho que tem algo errado. Preciso que vocé me



leve ao hospital.” A voz dela é fraca, assustada. O que faz meu
sangue gelar de medo. “Nao quero ir sozinha.”

“Tudo pronto para recomegar?”, chama o produtor,
impaciente.

Olho para o set e vejo Farber e meu pai ja em seus lugares.

Depois de um breve momento de gagueira, meu cérebro
volta ao presente e a Unica coisa que importa: chegar a Hannah
agora mesmo.

“Nao”, respondo. Arranco o microfone da roupa e jogo em
Landon, que vem na minha dire¢do, preocupado. “Desculpa,
tenho que ir. E uma emergéncia.”



HANNAH

“Pelo amor de Deus. O sinal ta verde, idiota!”

Garrett enfia a mao na buzina.

Estamos a caminho do hospital, estou agarrada ao meu
assento desde que saimos da garagem, e quase batemos num
carro passando na rua. O transito estd péssimo, e Garrett estd
apertando o volante com forca, alternando entre palavroes
impacientes, interrogacdes preocupadas e perguntas irritadas.

“H4 quanto tempo isso td rolando?”, indaga ele, carrancudo
para o para-brisa.

“Quando acordei ja ndo tava me sentindo bem. Tive cdlica,
senti um pouco de enjoo. Af ficou pior.”

“Por que ndo falou quando acordou?”

“Porque vocé estava preocupado com a entrevista, € eu nao
queria colocar mais um estresse nas suas costas. Ndo podia
contar que estava gravida cinco minutos antes de vocé ter que
sair de casa para ver o seu pai.”

“Eu ndo teria ido!” Ele grita. Entdo respira fundo. “Desculpa.
Niao queria gritar. S6 ndo td6 entendendo, Wellsy. Como vocé
pbde ndo me contar?”

“Nao queria te preocupar. Quando percebi o sangramento e
mandei uma mensagem pra Allie...”

“A Allie sabe?” Garrett desvia entre os carros.

“...ela me falou para perguntar para a Sabrina se era normal
e...”
“A° Sabrina sabe?”, ruge ele. “Meu Deus. Sou o ultimo a
descobrir?”



Me agarro ao brago da cadeira, desesperada. “Queria te
contar”, digo, com um no de culpa na garganta. “Eu tentei, mas
nunca parecia a hora certa. Ndo estava querendo esconder de
voce, Garrett. Queria contar.”

“Mas nao contou. E agora eu passei o dia inteirinho sendo
interrogado ao lado do Phil e, quando ou¢o minha caixa postal,
tem uma mensagem sua aos prantos, me mandando voltar pra
casa porque vocé ta gravida. Puta merda, Hannah!”

“E por isso que eu nido disse nada!” As ligrimas ardem em
meus olhos, e o desespero, a frustracio e o medo formam um
coquetel letal em minha garganta. Sinto vontade de vomitar. “A
ultima coisa que queria era jogar isso em vocé assim. Vocé
tinha essa entrevista. E antes disso, a premiacdo. E antes, as
eliminatérias.”

“Vocé sabe disso desde as eliminatdrias?” Ele quase arranha a
lateral de uma van que estd tentando entrar na nossa faixa.
Soam buzinas de todos os lados, enquanto ele acelera e passa
para a pista da esquerda. “Meu Deus.”

“Nao grita comigo.”

“Nao t6 gritando com vocé”, ele diz grunhindo, por entre
dentes cerrados. “Estou gritando com o fato de vocé ter
escondido isso de mim por meses.”

“Desse jeito, t6 me arrependendo de ter ligado”, digo
grunhindo de volta. “Devia ter ido sozinha.” Porque, quanto
mais alto ele fala e maior a indignacdo em sua voz, enquanto
estou sentada aqui com um absorvente cada vez mais sujo de
sangue, maior fica a minha prépria raiva.

“Isso é golpe baixo.” Ele xinga alto. “Ndo acredito que vocé
acabou de dizer isso!”

“Vocé ta gritando comigo de novo”, rebato, em acusagio.
Posso estar perdendo nosso filho, e este idiota estd falando de
si mesmo como se eu nio estivesse apavorada.

“Esse é exatamente o tipo de merda que meu pai faz”,
retruca Garrett. “Fica me manipulando com informacdes.
Guardando segredos.”



“Vocé t4 falando sério?” Fico tdo furiosa, que minhas maos
chegam a arder com vontade de bater nele. “Vocé td me
comparando com o seu pai¢”

“Fala que eu t6 errado.”

“Isso é que é golpe baixo.” Nao me lembro a ultima vez que
fiquei tdao brava com alguém. “Quer saber, Garrett, se vocé
realmente queria tirar o Phil da sua vida, podia sé ser sincero.
Ja falei isso antes e vou dizer de novo: conta pro mundo o
monstro que ele é e acaba com isso. Vocé age como se tivesse
que manter siléncio sobre o abuso e proteger o legado do
homem. Mas vocé escolheu ficar quieto. Vocé faz isso consigo
mesmo.”

Ele olha de relance, os olhos ardendo. “O qué? Entio eu
devia ir pra televisdo e anunciar para o mundo que meu pai
me batia? Dar entrevistas descrevendo os varios incidentes
para se lambuzarem com a noticia quentissima? Nem
fodendo.”

“Entendo que vocé tem vergonha, td legal? E ndo, ndo é um
tema agraddvel. Ninguém quer reviver seu trauma. Mas talvez
fosse a hora de fazer isso.”

Ele ndo fala mais nem uma palavra, sequer olha na minha
direcdo até chegarmos ao hospital e ele dar entrada na
recepcdo. A esta altura, sou uma coadjuvante, enquanto a
enfermeira faz perguntas e Garrett assume o comando. Eu
protestaria, mas ndo tenho energia.

Por fim, somos levados a uma sala de exame, onde tiro a
roupa e visto uma camisola de hospital meio dspera. Nenhum
de nds emite uma tUnica palavra. Nem nos olhamos. Mas
quando a médica entra com a mdquina de ultrassonografia,
Garrett traz uma cadeira para se sentar ao meu lado e aperta a
minha mao com forga.

“Vai ficar tudo bem?”, diz ele, meio rouco. E a primeira vez
que se dirige a mim sem raiva desde que entramos no carro.

“Entdo, Hannah”, diz a médica, preparando a madiquina. E
uma mulher mais velha, na casa dos cinquenta, com olhos
bondosos e mechas prateadas no cabelo curto. “A enfermeira



me disse que vocé teve sangramento e cdlica. Como estd o
sangramento agora?¢”

“Parece um fluxo médio de menstruacao”, respondo, sem
jeito. “Estava mais leve hoje de manha, mas comecou a piorar
na hora do almocgo.”

“Algum outro sintoma¢”

“Tive enjoo por umas duas semanas. Depois, hoje de manh3,
a colica foi muito forte.”

Achei que seria uma ultrassonografia pela barriga, como vi
na televisdao, mas entdo a médica se vira para mim com uma
varinha de aparéncia filica, e percebo que vai ser um exame
meio diferente. Garrett encara o chdo, pouco a vontade. Ndo é
um marco em nosso relacionamento para qual estivéssemos
preparados, mas acho que deviamos ter pensado nisso antes de
eu engravidar.

“Sangrar um pouco e ter algum desconforto é normal”, diz a
médica. “Mas vamos dar uma olhada melhor.”

Uma duazia de pensamentos horriveis passam por meu
cérebro, enquanto prendo a respiracdo. Ndo tinha decidido
ainda qual seria o préximo passo, principalmente porque ndo
tinha criado coragem para contar a Garrett. Ter essa escolha
arrancada de mim antes de poder pesar todas as coisas
direitinho parece injusto. E como se eu tivesse sido enganada.
A médica demora examinando o que vé na tela, e meu coragio
dispara.

“Entdo, quando o corpo estd se preparando para carregar um
bebé, ele passa por uma série de mudancas”, diz ela, o olhar
grudado na tela. “O aumento de hormdnios pode ter uma série
de efeitos, um dos quais s3o mudancas no colo do utero, que o
tornam mais macio. Em alguns casos, isso pode causar
sangramento. Relagdes sexuais, por exemplo, ou outras
atividades fisicas podem exacerbar isso. Vocé exagerou em
alguma atividade fisica nos ultimos dias?¢”

Mordo o ldbio timidamente.

Garrett pigarreia. “Humm, sim. Tivemos, ha, algumas
relacdes sexuais vigorosas outro dia. Tipo, varias vezes.”



“Vigorosas?”, repito, virando-me para suspirar para ele.
“Sério?¢ Nio conseguiu achar palavra melhor?”

Ele levanta uma sobrancelha. “Ia dizer que te peguei de jeito,
mas imaginei que a médica nio ia gostar de ouvir isso.”

Sinto as bochechas quentes. “Desculpa”, digo a médica. “Pode
ignorar.”

Ela parece estar tentando nao rir. “Relagdes sexuais vigorosas
podem causar isso”, explica ela, voltando o olhar para a tela.
“E, como disse, algum sangramento nao ¢ incomum. Por si s6,
ndo ha nada com que se preocupar.”

“Entdo ¢ isso?”, pergunto, confusa. “Nao tem nada errado?¢”

“Pelo que estou vendo, parece tudo bem. Vocé parece estar
com dez semanas. Quer ouvir o batimento cardiaco?”

E entdo, de repente, ouvimos um som umido e sibilante,
vindo de debaixo d’dgua. Como a trilha sonora de um filme de
terror alienigena. Escuto, pasma, olhando para a bolha na tela.
Como esse barulho pode estar saindo de mim?

Ao meu lado, Garrett parece tao atordoado quanto eu.

“Ainda sugiro pegar leve pelos proximos dias”, aconselha ela.
“Deixe seu corpo descansar e se recuperar. Tirando isso, nao
vejo nada que sugira trauma. Vocé ndo td com febre e nio
tenho motivos para suspeitar de uma infec¢do.”

Abafo uma risada aliviada. “Me sinto meio envergonhada por
ter vindo ao pronto-socorro. Acho que exagerei.”

“Vocé fez a coisa certa”, me garante ela. “Vocé conhece o seu
corpo melhor do que ninguém. Se algo parecer errado, é
melhor dar uma olhada.”

A médica leva alguns minutos para responder a algumas das
minhas perguntas e imprime uma foto, que entrega a Garrett,
embora a gravidez ainda esteja muito no inicio e ndo haja
muito para ver. Ele pega a foto sem dizer uma palavra. Ainda
fumegando em siléncio, imagino.

Assim que ela nos deixa, me limpo depressa. Entdo,
enquanto me visto, finalmente crio coragem para fazer a
Garrett a pergunta que paira no ar tenso entre nos.

“O que vocé quer fazer?”
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Hannah veste a calga legging de costas para mim, enquanto
fico olhando a imagem monocromdtica em minhas maos. Meu
filho. L4 dentro. Crescendo. Nio tenho ideia de quem ¢ ou o
que o espera aqui fora. Sé esta coisinha pegajosa que estd
prestes a mudar nossas vidas para sempre.

“O que vocé quer fazer?”, repete ela, virando-se lentamente
para me encarar. Seus olhos verdes estdo marcados pelo
cansaco.

Minha cabega comeca a girar. Como vou manter essa crianga
viva?¢ Quem em s3 consciéncia confiaria em mim com uma
coisa viva inteiramente dependente de mim para sobreviver?
Pra ndo falar em estragd-lo emocionalmente.

“Tudo bem, eu comeco.”

Enquanto minha mente corre em mil dire¢des, a voz de
Hannah vai e vem. Registro vagamente ela falando alguma
coisa sobre eu ter que viajar durante a temporada.

“Nao estou muito feliz com a ideia de ficar em casa sozinha,
criar um filho sozinha.”

De repente, tudo parece urgente. Um relégio barulhento
marcando a enormidade desta nova realidade. Um bebé. Nosso
filho. Como ¢ que eles simplesmente deixam as pessoas terem
filhos? Pelo amor de Deus, eu reprovei na prova escrita do
meu primeiro exame de motorista.

“E intimidante”, ela estd dizendo. “Nio sei se estou pronta
para lidar com isso, sabe? E muita responsabilidade. Ainda
mais sem ajuda da familia...”



Comego a fazer contas na cabegca. Pensando na pré-
temporada e nas consultas médicas. Jogar fora de casa. O bebé
nascendo em algum momento da preparagdo para os playoffs.
Com o panico se agitando em meu intestino, penso que
gostaria de ter um familia funcional para me dizer como fazer
tudo isso. Alguém para me ensinar.

“Ok, entdo, aparentemente, estou falando sozinha. Vamos
embora.”

Minha cabega se levanta, me sacudindo de volta ao presente.
Hannah estd de pé na porta, com a bolsa. Ainda estou
segurando a foto na mao, assustado.

Hannah esta chateada comigo, e agora me sinto um idiota
por ter brigado com ela no caminho. Meu sistema
simplesmente ndo sabia como processar todas as informacdes
de uma vez s, e estou um pouco esgotado, pra ser sincero.

“Desculpa. Eu t0 sd...”, paro.

“Vamos”, chama ela de novo, se afastando de mim.

Embora seja fim de tarde quando chegamos em casa, Hannah
diz que podemos conversar de manha e vai direto para a cama.
Em vez de segui-la, sento a mesa da cozinha com uma cerveja,
olhando para o meu filho. Querendo saber o que ele pensaria
de mim. Ou ela. Pode ser uma menina. Mas, com a minha
sorte, vai ser um menino. Um filho que vai descobrir todos os
meus problemas com meu pai e me fazer duvidar a cada passo
na paternidade, por medo de estragi-lo. Fico horas sentado ali,
imaginando todas as maneiras possiveis de errar, € acordo um
bagaco na manha seguinte, depois de passar a noite toda quase
sem dormir.

Na pia, ao meu lado, Hannah continua retraida, enquanto
escovamos os dentes. Quero me redimir, mas quando fecho a
torneira e abro a boca, ela sai do banheiro abruptamente. Na
cozinha, passo um café, enquanto ela senta diante da bancada e
come uma torrada, me observando. O siléncio esta fazendo
minha nuca cogar. Mais uma vez, estou prestes a falar, quando



seu telefone toca e ela atende na sala. Com o barulho da
cafeteira, ndo ougo a conversa. Espio pela porta e a vejo
anotando um numero num bloco de papel.

“O que foi?”, pergunto, quando ela volta para a cozinha para
terminar o café da manha.

Hannah dd de ombros, sem encontrar meus olhos. “Nada.”
Ela enfia o ultimo pedago de torrada na boca, mastiga depressa
e agarra a bolsa e a chave na mesinha do outro lado da sala.

Sinto uma pontada de apreensdo. “Aonde vocé vai¢”

“Preciso pegar umas coisas no estudio, ja que vou trabalhar
de casa uns dias.”

“Quer que eu te leve?”, ofereco.

“Nao.” Ela segue pelo corredor a caminho da porta,
respondendo por cima do ombro. “T6 bem.”

Até parece. Ela estd longe de estar bem. E como se estivesse
louca para me ver pelas costas. Tudo bem que fui um idiota
ontem, mas precisamos ter uma conversa séria. Eu pediria
desculpas se ela ficasse parada por tempo suficiente para ouvir.

Assim que termino o café e limpo a mesa, ligo para Logan.
Meu melhor amigo ¢ imprevisivel quando se trata de dar
conselhos, mas, que Deus tenha piedade de mim, estou
desesperado.

“Oi, G”, diz ele. “Ligou na hora certa. Acabei de voltar do
almogo mais louco com a Grace e a mde dela. A Josie levou a
gente num café perto da Torre Eiffel onde todos os garcons
eram — ndo t0 zoando — mimicos. D4 pra imaginar pesadelo
pior?¢”

“A Hannah estd grdvida.”

Isso o deixa em siléncio.

“Espera, acabei de perceber como isso soou”, interrompo,
antes que ele possa responder. “Nio t6 dando um exemplo de
pesadelo. SO precisava contar e ndo queria mais ouvir a sua
histdria idiota.”

“Em primeiro lugar, uau.”

“Pois ¢é!” Passo a mio livre pelo cabelo. “Ela me pegou
completamente desprevenido.”



“Eu quis dizer uau, minha historia ndo era idiota.”

Nao posso deixar de bufar.

“Em segundo lugar”, continua ele. “Uau.”

Uma grande risada me escapa. Sei que ndo € hora de rir, mas
amo meus amigos. Eles nunca deixam de levantar meu dnimo
quando preciso de apoio.

“Esse uau € para a minha noticia?¢”

“E. Quer dizer, puta merda, G. Parabéns. Tem quanto
tempo?”

“Dez semanas. Fez o primeiro ultrassom ontem. Na verdade,
foi por isso que descobri. Ela ndo estava se sentindo bem e
pensou que estava perdendo o bebé. Tive que levar correndo
pro hospital.”

“Que droga. Como ela estd?”

“T4 melhor agora. Alarme falso. Mas eu ndo tinha ideia.” A
vergonha trava minha garganta. “Estava no meio de uma
entrevista horrivel com meu pai quando a Wellsy ligou, entdo
eu ja tava de mau humor. Af ela jogou tudo isso no meu colo, e
eu, humm...” O remorso estd me sufocando agora. Limpo a
garganta. “Nao reagi bem.”

Sua voz fica grave. “O que vocé fez?”

“Nada. Quer dizer, nés trocamos uns gritos no carro, € eu
posso té-la comparado ao meu pai.”

O palavrao de Logan ecoa em meu ouvido. “Mandou mal,
cara. Ndo se grita com uma mulher gravida.”

“Sim, obrigado. Mas fui pego de surpresa.”

Ando pela casa, tentando dissipar a energia nervosa
crescendo em meus musculos.

“E melhor comecar a rastejar”, ele me aconselha. “Pega esse
cartdo de crédito ai e maos a obra.”

“Ela ainda td muito brava. A gente tinha que conversar, mas
ela basicamente me dispensou hoje de manha.”

“Claro, né, idiota. FEla estava sozinha nessa, ai comeca a pirar,
conta pra vocé€, e vocé enlouquece e diz que ela € igual ao seu
pai¢ Seu pai, que nasceu da costela do diabo?¢ Fala sério. Ela td
se sentindo um lixo agora, e vocé piorou tudo.”



Logan tem razdo. Eu sei. Enquanto ele critica meu
comportamento, caminho pela sala e vejo o bloco em que
Wellsy fez uma anotagio. Nem ia ler. S6 olho na dire¢do dele, e
o nome me chama a atencao.

Imobilidria Reed.

Paro na mesma hora. Por que diabos Hannah precisa de uma
imobilidria¢ E quando ela teve tempo de entrar em contato
com uma?¢ Fla foi direto para a cama quando chegamos em
casa ontem...

...as seis da tarde, percebo. E eu fiquei horas sentado na
cozinha sozinho, perdido em meus pensamentos, enquanto
minha namorada gravida estava no quarto. Talvez ela ndo tenha
ido dormir, talvez tenha ficado acordada um tempo. Também
perdida em pensamentos. E talvez tenha pensado e pensado até
chegar a uma decisdo.

Se mudar.

Meu sangue gela de terror. Ela acabou de receber aquele
cheque gordo. Certamente ndo precisa de mim para se
sustentar nem para cuidar do bebé. E depois do modo como
perdi o controle ontem, talvez ela nao queira 0 meu apoio.

Merda.

Com o corpo fraquejando, interrompo Logan no meio da
frase. “Cara, tenho que ir.”
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HANNAH

Quando chego para pegar meu HD, Max, nosso engenheiro de
som, estd no estudio com Nice retocando uma faixa. A
comitiva estd acampada no sofd de couro, assistindo a um
programa de ficcdo cientifica num laptop. Minha ideia era sé
pegar o disco e ir embora, mas, quando ouco Nice cantando na
cabine, ndo consigo ndo parar para ouvir.

No microfone, Nice recita algumas linhas que 1€ no celular,
enquanto Max insere uma mixagem nova da ponte.

“O que vocé acha?”, ele pergunta, me chamando para a
cabine. “Tive a ideia ontem a noite, vendo Farscape. Vocé€ ji viu?
E uma viagem.”

“Gostei da rima imperfeita”, digo. “Mas e se a gente passasse
pra segunda estrofe e mudasse esse primeiro pedago para a
ponte nova?”

Max se afasta por um minuto, enquanto examinamos a letra.
Como sempre, Nice e eu somos sugados pelo processo, até que
noto uma figura acenando para nds pelo vidro. No comecgo,
acho que é Max, mas entdo pisco e percebo que é Garrett.

Meu namorado estd na mesa, murmurando palavras em
siléncio que ndo consigo entender.

“Garrett?”, pergunto. “O que houve?”

Ele encontra os meus olhos quando ouve minha voz nos
monitores ao seu lado.

“Vocé tem que ligar o retorno”, digo, antes de perceber que
ele ndo tem ideia do que estou falando. “O botdo vermelho do
lado do microfone. Na mesa.”



Ele olha para a porta, perplexo com as dezenas de botdes e
faders, até que Gumby se aproxima e mostra para ele.

“Obrigada”, digo a Gumby.

O grandalhdo vai até o microfone. “Pode deixar, mocga.
Conhece esse cara?”

“6 meu namorado.’
devia estar em casa.”

Envergonhado, Garrett assume o microfone. Estd de calca
jeans desbotada, uma camiseta preta da Under Armour € um
boné dos Bruins, parecendo exatamente o atleta que é, tdo
diferente da comitiva do hip-hop atrds dele. “Vim pedir
desculpa.”

Nice me fita com um olhar de interrogagdo. Como
consequéncia, meu rosto fica em chamas. Isto ndo € nada
profissional, visto que é ele quem estd pagando pelo tempo de
estidio. Quer dizer, a gravadora dele. Mas ainda assim.

Engulo o constrangimento e olho para Garrett. “Nio ¢é
melhor fazer isso em casa? Eu ji estava de saida mesmo...”

“Nio vd embora.”

Pisco de novo. “Do estadio?”

Em vez de explicar, ele segue falando. “Me desculpe por ndo
ter reagido melhor a novidade. Sei que fui um idiota. Mas a
gente pode resolver.” Sua voz rouca falha um pouco. “Me d4
outra chance, Wellsy.”

“Vocé ndo trouxe nem flores nem nada?” Gumby o
repreende ao fundo, balang¢ando a cabeca. “O minimo que vocé
tem que fazer € trazer flores. Tenho um contato, se estiver
precisando.”

Nice se empertiga todo, me segurando firme pelo cotovelo.
“Esse cara ta te fazendo mal, Hannah?”

Minhas bochechas estdo ardendo agora. “T4 tudo bem. Nio se
preocupe.” Eu me dirijo a Garrett, num tom insistente. “Depois
a gente conversa, Garrett. Por favor” Estou ficando com
vergonha de expor tudo isso no trabalho.

Nice volta os olhos desconfiados para Garrett. “O que vocé
fez, cara?”, pergunta ele, afetando uma voz de durdo que soa

)

Franzo o cenho para a janela. “E ele



muito mais madura do que o garoto ao meu lado.

“Acho que cometi o maior erro da minha vida”, responde
Garrett, tendo reunido agora a atencdo de toda a comitiva de
Nice. “Hannah, por favor. Deixa eu tentar. Nao saia de casa.”

“Sair de casa?” A conversa tomou um rumo inesperado. “Do
que voce estd falando?”

A tristeza em seu rosto é inconfundivel. “Vi que vocé anotou
um telefone hoje, de uma imobilidria.”

Solto um suspiro, o enigma agora estd comec¢ando a fazer
sentido. Entdo estreito os olhos, indignada. “Espera um
minuto, vocé achou que eu ia sair de casa? E isso que pensa de
mim?¢ Eu estava ligando para o corretor por causa dos meus
pais, seu idiota!”

Nice d4 uma gargalhada.

“Queria ver como fazia pra pagar o financiamento, pra eles
venderem a casa e sairem daquela cidade”, termino, apressada.
“Achei que a gente podia usar os royalties pra resolver isso.”

O alivio inunda sua expressdo. “Vocé ndo td terminando
comigo?”

“Claro que nao”, digo grunhindo. Apesar de tudo, comego a
rir. “Foi por isso que vocé veio?”

“O que eu ia fazer? Deixar vocé ir embora sem dizer uma
palavra¢” )

Tento conter o sorriso. E meio fofo, Garrett correndo aqui
para me impedir de ir embora. Ver o panico em seus olhos
quando pensou que estava me perdendo. Meu coragido aperta
quando percebo que ele ainda estava preparado para lutar por
nds, mesmo com a bomba que joguei em seu colo.

“Esse cara te traiu?¢”, pergunta Nice.

“Na0.” O sorriso surge. “Vou ter um filho dele.”

“Ah, merda!” Gumby grita da sala de controle. Ele envolve o
ombro de Garrett e o abraga. “Parabéns, cara.”

“Vamos?”, pergunta Garrett, totalmente concentrado em
mim. “Ter um filho?”

Dou de ombros, dando uma de descontraida. “Quer dizer, se
vocé quiser.”



“Eu quero”, diz ele, sem hesitagdo. “Gata, passei a noite toda
olhando aquela ultrassonografia e, 14 pelas trés da manha, me
dei conta: ndo consigo imaginar ndo criar essa criangca com
vocé. Sei que a temporada e as viagens vao dificultar as coisas,
mas vamos arrumar toda a ajuda que vocé precisar. Cara, a
gente traz seus pais pra cd e compra a casa da frente pra eles,
se voce quiser. Qualquer coisa.”

“Ai, essa foi decente”, diz Nice, assentindo para Garrett.
“Gostei.”

Meu sorriso € tdo grande que pode partir meu rosto ao meio.
Ele ¢ decente. O melhor, na verdade. E percebo que, se eu
tivesse encontrado um jeito de contar a ele antes, ndo teria
sido um choque tao grande. De repente, ver que ele entende
minhas preocupagdes faz com que a coisa toda pare¢a menos
assustadora. Como qualquer desafio que enfrentamos, podemos
resolver isso juntos.

Com o coragdo transbordando de emocdo, saio da cabine e
entro na sala de controle, onde Garrett me cumprimenta com
um abrago apertado.

“Me desculpa”, murmura, enterrando o rosto no meu cabelo.
“Falei um monte de merda ontem.”

“Falou”, concordo.

Ele se afasta, me olhando com remorso puro. “Preciso que
vocé saiba: vocé nio tem nada a ver com o meu pai. Acho que
so falei aquilo porque tinha acabado de sair da entrevista e ele
ainda estava na minha cabeca. Gritei com vocé porque estava
com raiva dele, e vocé estava bem ali. Mas nunca devia ter dito
aquilo. Me perdoa.”

Faco que sim lentamente. “Eu sei que vocé se arrependeu. E
td tudo bem. Também sei que ndo queria dizer aquilo.”

“Estamos bem?”, pergunta ele, preocupado.

“Sempre.” Eu o beijo. Com uma quantidade de lingua muito
pouco profissional, ignorando a reagdo ruidosa dos amigos de
Nice.

Os dedos de Garrett se enredam em meu cabelo. Ele se afasta
por um momento para encontrar meus olhos, olhando para



mim com uma expressdo que nunca vi antes.
Prendo a respiragdo. “O qué?”
“Te amo. Talvez mais do que nunca.”
“Vamos ter um filho”, digo, sorrindo animada e ainda um
pouco assustada.
“Ah, se vamos!”
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“Volta pra cama. Eu levo.”

“E s6 café”, diz Hannah, na manhi seguinte, de pé junto a
maquina, na cozinha. “Ndo vou subir pra limpar o telhado.”

“A médica mandou pegar leve.”

“Acho que fazer um descafeinado e servir numa caneca, tudo
bem.”

Acontece que impedir Hannah de se levantar é quase
impossivel. Se esta mulher passar mais de dois dias
trabalhando em casa antes de voltar pro estudio, vou ficar
chocado. J& sei que ela vai ser um pé no saco durante a
gravidez.

Espero que nossos amigos ajudem a manté-la sob controle.
Ontem a noite, contamos para as pessoas mais proximas e
ficamos vendo as mensagens de parabéns chegarem. Ler todas
as mensagens hildrias fez Hannah se lembrar de que nio
estamos tao sozinhos quanto ela temia.

Grace jd estd falando em ajudar Hannah a escolher os moéveis
do quarto do bebé quando voltar de Paris. Sabrina prometeu
ajudar também, embora possa ser mais dificil para ela, porque
na mesma conversa descobrimos que ela e Tuck aceitaram
empregos em Manhattan e vdo embora de Boston no final do
verdo. Estou feliz por eles, mas n3o posso evitar uma certa
tristeza por Tucker, o Unico pai que conheco, ndo estar mais
perto de mim.

“Estava pensando”, diz Hannah, levando a caneca aos labios.
“A gente devia se casar.”



Estava bem no ato de servir suco de laranja num copo, €
minha mao congela no ar. “Ah, é2” Mantenho um tom casual.

Ela d4 um gole recatado, entdo abre um sorrisinho. “Se vocé
quiser.”

E muito dificil ndo jogar o copo no chdo, arrancar a caneca
de Hannah de sua mio e agarrar ela aqui mesmo. “E, pode ser
que eu queira.”

“Legal.”

“Quer que eu compre uma alianca?”

“Claro. S6 ndo compra uma coisa tdo grande quanto a da
Allie. Nao sou uma psicopata.”

Mordo a bochecha para nio rir. “E isso? Esse vai ser o nosso
pedido?”

“Quer dizer, a gente se ama e vai ter um filho. Nao € isso que
importa? Quem precisa de discurso?”

Ela tem razdo. “Quem precisa de discurso”, repito, sorrindo.
“Agora, por favor.” Pego sua caneca de café e levo Hannah na
direcdo da escada. “Volta pra cama. E ndo se atreva a subir no
telhado enquanto eu estiver fora.”

“Posso pelo menos passar aspirador?”

“luro por Deus, vou mandar o Tucker e a Sabrina te
amarrarem aqui.”

“Queria ver.”

Rindo, dou um tapa em sua bunda para fazé-la subir as
escadas. Mas vou atrds dela, porque ainda preciso terminar de
me vestir. Enquanto ela rasteja de volta para baixo das cobertas
como uma boa menina, procuro uma camisa limpa e me visto.
A apreensdo lentamente percorrendo meu corpo, do estdmago
até a garganta. Nada em mim anseia o que estd prestes a
acontecer.

“Vocé nio falou aonde vai”, comenta Hannah. Estd sentada
na cama, zapeando na televisao.

“Vou falar com o produtor da espN”, admito. “Outro dia, fugi
do set no meio da gravacdo e ndo falei mais com ninguém.
Landon organizou uma reunido com o produtor. Sé nés dois.”

Ela me olha atentamente. “O que vocé vai fazer?”



“O que tenho que fazer.”

Quando chego ao estudio, Stephen Collins me convida para o
seu escritério. Recuso uma bebida de sua assistente, tentando
me esquivar da bajulacio e ir direto ao ponto, antes que
encontre uma maneira de me convencer a nio fazer isso.

“Espero que ndo tenha sido nada sério”, comega o produtor,
sentado na beirada da mesa. Atrds de sua cabega, hd uma
parede de prémios e memorabilia de esportes autografada.
“Bryan e eu ficamos tristes por ndo termos conseguido
terminar o segmento. A entrevista rendeu muita coisa boa. A
gente queria juntar vocé e o seu pai de novo no set esta
semana, se for possivel.”

“Sinto muito. Nao posso fazer isso”, declaro, de forma bem
direta.

Seu sorriso educado vacila. “Se a gente tiver que adiar uma
semana ou mais, acho que...”

“Nao posso fazer esse programa, Stephen. Nao quero que isso
va ao ar. Nada disso.”

“Impossivel. Temos um contrato. E jd fizemos um
investimento enorme. Pessoal, equipamento.”

“Eu entendo e sinto muito.”

Fle avalia minha expressio. “O que aconteceu, Garrett?
Conta qual € o problema, que eu resolvo.”

H4 muito tempo que imagino como seria essa conversa. Ou
uma centena de conversas assim. O momento em que
finalmente rasgo o véu dessa farsa. Na faculdade nio foi tdo
dificil, porque eu ndo tinha muito a perder. Mas nao sou mais
um jogador universitirio desconhecido. Sou conhecido no pais
todo. Agora, minha carreira e minha imagem estdo em jogo. O
apoio e o respeito de meus colegas.

Entdo, sem saber o jeito certo de dizer, apenas falo.

“Meu pai abusava de mim quando eu era crianca.”

A apreensio pisca nos olhos de Collins. “Ah”; é tudo o que
diz, entdo fica esperando que eu continue.



Apesar do desconforto, sigo em frente.

Nem sei se ou¢o minhas préprias palavras ao explicar como
meu pai me batia, me manipulava e me assustava, e isso
praticamente sem me aprofundar nos detalhes de sua
crueldade. A revelagdo é amarga e dolorosa. Mas, como uma
farpa que vocé extrai depois de ela ter ficado por tanto tempo
sob sua pele que vocé esqueceu que ela ndo deveria estar ali, o
alivio ¢ imediato e arrebatador.

O produtor fica em siléncio por vdrios segundos. Em
seguida, levanta da mesa e senta na cadeira ao lado da minha.

“Que merda, Garrett. Nem sei o que dizer. Isto é...”

Nao respondo. Nao preciso de sua simpatia ou pena, apenas
de sua compreensao.

Mas, claro, considerando que se trata de alguém da industria
do entretenimento, ele vai tentar usar a situagdo para beneficio
proprio.

“Vocé estaria disposto a falar disso numa entrevista? Esquece
o que a gente ja filmou. Vai ser descartado. Considere jogado
no lixo.” Collins inclina a cabec¢a. “Mas se for algo em que vocé
estd interessado...”

Rio, com uma voz rouca. “Se estou interessado em contar ao
mundo os detalhes sérdidos do abuso fisico que sofri na
infincia?” Me sinto mal sé de pensar.

Mas subestimei Collins. Sim, ele definitivamente esta
tentando tirar vantagem profissional das circunstancias, mas a
sugestdo pode ndo ser totalmente egoista, pois ele suaviza a voz
e acrescenta: “Tive uma experiéncia semelhante quando era
crianga. N3o meu pai.” Seu olhar se volta para o meu. “Minha
mae. Ela ndo era uma boa pessoa, vai por mim. Mas quer saber
a parte mais maluca? Toda vez que um dos meus professores
ligava para o servigo social e eles mandavam alguém 14 em casa
para investigar, eu mentia. Dei cobertura para a minha mae,
porque tinha vergonha de admitir que ela estava me
machucando.”

Solto um suspiro. “Que droga.”



“Pois €.” Collins esfrega a mio no queixo. “Enfim, hoje em
dia, se tivesse a chance, acho que falaria alguma coisa. Mas nao
tenho alcance de publico e ninguém dd4 a minima para quem
eu sou. Vocé, por outro lado...” Ele ergue os ombros. “Vocé tem
um nome e muito alcance. Vocé poderia pegar essa parte
terrivel do seu passado e tentar tirar algo de bom dela.”

As palavras me fazem pensar. Protegi o legado de Phil
Graham por tanto tempo, mas por que diabos deveria
continuar fazendo isso? Por que estou com tanto medo do que
o mundo vai pensar?

E o que isso diria de mim como pai, se eu continuasse a
esconder algo assim? Se ndo desse um exemplo melhor para o
meu filho e um dia alguém o machucasse, e ele tivesse
vergonha de me contar?

H4 criancas 14 fora, adultos, que ainda estdo vivendo com
essas mesmas cicatrizes. Se eu puder ajudar alguns deles a
superar seus medos, entdo, sim, posso fazer o sacrificio e sofrer
algumas horas cutucando feridas diante das cAmeras.

“E.” Lambo os ldbios repentinamente secos. “Fechado.”

“Tem certeza?”, pergunta Collins, um vislumbre de
admiracdo nos olhos.

Faco que sim com a cabega. “Liga pro Landon pra marcar o
dia e a hora.”

Deus me ajude, mas é hora de cortar oficialmente o cordao
entre mim e o passado.

Mais tarde, em casa, quando dou a noticia a Hannah, ela fica
mais surpresa do que eu com a decisdo.

“Nao acredito que vocé concordou em fazer isso”, diz ela,
maravilhada, com a cabe¢a em meu colo, enquanto assistimos
televisdo no sofi.

“Vai por mim, ndo estou exatamente ansioso pra fazer isso,
mas acho que tenho que fazer. Vocé tinha razio. Estd na hora.”

“Vocé vai contar pro seu pai¢”

“Nao.”

“BOa.”



Imagind-lo arremessando um copo de uisque na televisao do
outro lado da sala ao descobrir o que vem pela frente me deixa
um pouco mais entusiasmado com a ideia.

Hannah se senta para se aconchegar em meu ombro. “E um
passo e tanto.”

“E, bem por ai.”

“Estou muito orgulhosa de vocé.”

Beijo o topo de sua cabeca, segurando-a com mais forga.

“Tao orgulhosa”, repete ela.

Essas palavras significam mais para mim do que ela jamais
entenderd. A verdade é que nio teria chegado tdo longe sem
ela. Hannah foi a primeira pessoa que me ajudou a encontrar
algum tipo de paz com meu passado, e é com o apoio dela que
encontrei a coragem de enfrenti-lo.

Ela me torna um homem melhor.

E, tomara, um bom pai.



Epilogo

HANNAH

Agosto

Sabrina e Tucker aparecem cerca de meia hora antes de
Garrett € eu sairmos para o consultério médico. Vou fazer uma
ultrassonografia hoje pela manh3, e ndo estou ansiosa por isso.
Nao sei se algum dia vou me acostumar a ser tratada como um
navio naufragado com um tesouro pirata a bordo.

“O que vocés estio fazendo aqui?”, pergunta Garrett,
surpreso, mas visivelmente feliz em vé-los. Sobretudo quando
nota Jamie ao lado de Sabrina. “Docinho! Ah! Que saudade!”

Ele pega a crianca ruiva no colo, e ela agarra seu pescoco.
“Oié!”, exclama, feliz. “Oié!”

Sufoco uma risada. Ela € uma graca.

“A gente tem que sair daqui a pouco.” Olho para Sabrina, que
estd deslumbrante como sempre, num vestido de verdo
amarelo que realca seu bronzeado. Estd com os éculos escuros
no alto da cabega e uma bolsa de praia grande no ombro.

“Nao se preocupe, sé temos um minuto. Vamos a piscina”,
explica Tucker. O que explica a sunga listrada e os chinelos.
Reparo que sua camiseta cinza estd manchada com algo que
parece rosa € pegajoso.

Sabrina capta meu olhar e ri. “A princesa quis um picolé de
morango no caminho, dai decidiu que nio gostou e jogou no
papai. Avisei que ndo era boa ideia.”

Também noto que Tucker estd segurando uma sacola de
presente muito grande. “O que ¢ isso?”, pergunto, curiosa.



“A Jamie escolheu um presente pra vocés”, diz ele.

“Pro seu bebé!!l”; explica a criancga, radiante.

Garrett estreita os olhos. “A Jamie que escolheu, ¢?¢”

Sabrina e Tucker assentem com a cabega. Ou estido dizendo a
verdade ou sdo os atores mais fenomenais do planeta.

“A gente pode entrar ou vamos derreter aqui na porta da sua
casa?” O sotaque texano de Tucker entra em acdo, e ele exibe
seu sorriso de bom mogo.

“Entrem”, digo, a contragosto.

Entramos e caminhamos até a cozinha, onde Garrett coloca
Jamie no chdo. Entdo ele e eu fitamos a sacola de presente que
Tuck deixou na bancada de marmore. O Unico consolo é que
nio pode ser aquele boneco horrivel. Em primeiro lugar, o
pacote é grande demais para Alexander. E em segundo lugar,
Sabrina jurou que ela e Tuck jogaram ele no mar.

“Abre!”, grita Jamie. E continua gritando. “Abre! Abre! ABRE!”

“Deus do céu”, murmura Garrett, “é isso que nos aguarda?”

“Fala baixo, princesa”, repreende Tuck.

Sabrina sorri. “Melhor abrir antes que ela tenha um
aneurisma.”

“E pra j&.” Pego uma tesoura e corto a fita que fecha a sacola.
“Nao precisava!l Obrigada.”

“Muito gentil”, concorda Garrett.

“Agradecam a Jamie”, diz Tuck, descontraido.

Levo a mio dentro da sacola e puxo uma caixa que parece
grande o suficiente para abrigar uma bola de basquete. Tem
outra idéntica dentro da sacola, mas Sabrina diz que devo abrir
uma de cada vez.

Corto outra fita para abrir a caixa, com a suspeita me
atormentando. Nio confio neles. Nao sei por qué, mas
simplesmente nio confio. Tem alguma coisa de estranho nisso
tudo, muito estranho...

“Um boneco!!!”, exclama Jamie, quando o contetido da caixa ¢é
revelado. “Um boneco pro seu bebé, tia ‘Annah’!”

Afasto a mio como se a tivesse queimado numa chapa
quente.



Meu olhar traido voa para Tucker e Sabrina, que sorriem,
inocentes, antes de acenar com a cabeca para a filha.

“A Jamie viu esse garotinho lindo na mala de Tuck, quando
voltamos de St. Barth”, explica Sabrina.

“Vocé acredita que ele voltou boiando para a praia como se
ndo pudesse ficar longe da gente?”, acrescenta Tuck.

“E como se soubesse exatamente o se lugar.” Sabrina assente
com a cabeca. “Primeiro, iamos dar pra Jamie...”

Arregalo os olhos. Mentira. Eles nunca deixariam a filha
preciosa ter contato com um boneco que abriga o espirito de
Willie, o cadaver da Corrida do Ouro. Nunca.

“..mas quando contamos que a tia Hannah e o tio Garrett
iam ter um bebé, ela decidiu que ndo podia ser egoista e privar
o novo bebé deste lindo presente. Nio é, fofinha?”

“E!” Jamie sorri. “Vocé gostou?”

Fico olhando a boca vermelha e sorridente de Alexander, o
pavor enchendo minhas entranhas.

Entdo, abrindo um grande sorriso falso, dirijo-me a menina.
“Amei”, digo a Jamie. Enquanto, ao meu lado, Garrett murmura
“Vocés estdo mortos” para os pais dela, passando o indicador
pelo pescogo.

“Ah, espera, tem mais!” Tucker estd adorando cada segundo
deste pesadelo.

Ele tira a segunda caixa da sacola, e meu estdbmago d4 um noé
que nada tem a ver com a gravidez, mas sim com O novo
horror que estamos prestes a experimentar.

Sabrina dd um sorriso maligno. “No ano passado, o Tuck e eu
fizemos uma pesquisa sobre a historia do Alexander e
descobrimos que ele fazia parte de uma coleg¢ao.”

“Ai, meu Deus”, murmuro.

“Nao”, diz Garrett, levantando a miao, como se isso fosse
ajudar em alguma coisa.

Tucker retoma a narrativa: “Este fabricante especifico
desenvolveu dez bonecos, todos feitos sob medida, mas parte
de uma cole¢do. Colocamos um alerta on-line, para o caso de
aparecer algum outro boneco do conjunto a venda. E, na



semana passada, apareceu um! Acho que chamam isso de
coincidéncia. Pode ser. Nio sei. Mas é louco, né?”

Sabrina assente, animada. “Louco.”

“Entdo dissemos a Jamie ‘Ei, o que seria melhor do que dar
um boneco para o bebé da tia Hannah?. E o que vocé
respondeu, princesa¢”

“Bu disse dois!” Jamie danga em volta das pernas do pai.
Pobre crianca inocente, cujos pais recrutaram para seus
designios malévolos. Eles sabem que, se Jamie ndo estivesse
aqui agora, eu estaria tentando enfiar Alexander na lixeira.

“Dois bonecos é sempre melhor do que um”, concorda
Tucker, e entdo ele ergue um segundo pesadelo de porcelana e
O apresenta.

Desta vez, ¢ uma boneca, com cachos dourados que, ai, meu
Deus, parecem cabelo de verdade. Suas bochechas sdo como
duas macads vermelhas, os lidbios rosados se esticam num
sorriso macabro congelado. De vestido azul com uma faixa
branca e sapatos vermelhos brilhantes iguais aos de Alexander,
ela é assustadora, e quero esmurrar a cara de Tucker com ela.

“O nome dela é Cassandra”, diz Sabrina, sorrindo para a
minha expressio. “E ndo se preocupe, a biografia dela ¢é
certificada. Estd na caixa. Uma leitura divertida para mais
tarde.”

Tucker dd& uma piscadinha. “Ndo queremos estragar a
diversio, mas vou sé adiantar que, enquanto Alexander e
Willie estavam na Rota da Califérnia, Cassandra foi uma étima
companheira para uma crian¢a num manicémio alemao.”

“Obaaa!” Jamie comeca a bater palmas, claramente alheia ao
que a maioria das palavras significam.

“Oba”, repete Garrett, desanimado.

Fuzilo nossos supostos amigos com os olhos. “Nunca vou
esquecer disso.”

“Maravilhoso!”, comemora Sabrina, batendo palmas. “Ouviu,
fofinha? Tia Hannah disse que nunca vai esquecer o presente.”

Olho para Garrett e suspiro. Precisamos de novos amigos.



Quarenta e cinco minutos depois, estamos na sala de exame,
discutindo o destino dos dois bonecos mal-assombrados que
deixamos em casa. Voto por queimar, mas Garrett é muito
supersticioso.

“Acho que precisamos chamar alguém pra fazer algum tipo
de exorcismo antes de queimar qualquer coisa”, argumenta. “E
se os espiritos das criangas mortas sairem dos bonecos na
fogueira e depois assombrarem a casa?”

“Cof-cof.”

Nossa atengdo se volta para a porta, de onde minha médica
nos observa com cautela.

“Ignore tudo que vocé acabou de ouvir”, eu a aconselho.

“X9 acaba levando bala”, acrescenta Garrett, solene, e
imediatamente dou um soquinho em seu bracgo.

“Ignore isso também”, digo.

Rindo, a médica traz a mdquina de ultrassonografia para
mais perto e passa um monte de gel frio no meu abdome.
Minha barriga quase ndo cresceu, mas aparentemente ¢ assim
mesmo. Sabrina tinha me avisado que, na gravidez dela, a
barriga nao mudou quase nada nos dois primeiros trimestres,
e, de repente, com seis meses, ela estufou. Nao que eu confie
em alguma coisa que Sabrina James-Tucker diga hoje em dia.

“Pronta?”, pergunta a médica, enquanto Garrett aperta
minha mao.

“Como nunca estive”, respondo, e ela ri.

Garrett beija meus dedos, meu anel de noivado refletindo a
luz da sala. Embora eu nao precisasse, ele me surpreendeu com
um pedido formal algumas semanas atrds. Ficou de joelhos e
tudo. Nunca achei que seria uma noiva grdvida entrando na
igreja, mas aqui estamos. Engracado como as coisas sdo as
vezes.

“O que tem nessa sacola?”, pergunto, notando uma pequena
sacola de pldstico ao lado da cadeira de Garrett.

Ele sorri. “Olha s6 isso. Vi na vitrine de uma loja outro dia.”
Com um floreio, ele puxa uma pequena camisa de hdéquei do
Bruins com 0 nome GRAHAM nas costas.



“Ainda pode ser muito cedo para saber o sexo”, eu o lembro.
“A gente nem sabe se vai ser menino.” Embora ele esteja
convencido de que é.

“E unissex”, diz ele, presuncoso.

“Foi o que pensei”, comenta a médica, baixinho.

Olho para a tela, ligeiramente alarmada. “E ai?”

“Niao tive certeza na sua ultima visita por causa da posi¢io
do feto. Mas agora td bem claro.”

Meu coragao dispara.

“Algum problema?”, pergunta Garrett, inclinando-se para a
frente enquanto nés dois fitamos a tela.

“Parabéns”, anuncia ela, com um sorriso. “Vocés vao ter
gémeos.”

“Gémeos?”, repito, embasbacada.

“E sério, doutora?”

“Gémeos?”, digo, novamente. “Tipo, dois bebés?”

“Dois bebés”, confirma ela.

O rosto de Garrett desmorona. “Eu s6 comprei uma camisa.”

“D4 pra dizer o sexo deles?”, pergunto, olhando a tela como
se pudesse discernir eu mesma.

“Ainda td4 meio cedo. Mas, pelo que estou vendo, acho que
d4, sim. Querem saber?”

Meu coragdo dispara, enquanto me viro para Garrett. Nossos
olhares se encontram, e ele assente com a cabeca.

“Queremos”, digo a médica. “Queremos saber.”

“Vocés vio ter um menino... € uma menina.”

FIM
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